


23 ФЕВРАЛЯ — ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ АРМИИ 
И ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА 

«ЗНАМЯ 

ВПЕРЕД!» 


Это случилось в августе сорок первого года... 

Сторожевой корабль Северного флота «Ту- 
май» вел неравный бой с тремя вражескими ми- 
ноносцами. Орудия миноносцев изрешетили кор- 
пус «Тумана». Судно стало тонуть... 

Но моряки не покинули своих постов — ко- 
рабль продолжал вести огонь. Осколок снаряда 
сорвал корабельный флаг его подхватил ра- 
неный краснофлотец Семенов. Когда силы поки- 
нули его, флаг поднял матрос Блинов. 

Героический экипаж погиб, но до последней 
минуты над кораблем развевался боевой флаг. 

«Корабли Военно-Морского Флота СССР ни 
при каких обстоятельствах не спускают своего 
флага перед противником, предпочитая гибель 
сдаче врагам Советского Союза», — гласит ко- 
рабельный устав Военно-Морского Флота СССР. 
А в приказе командующего Краснознаменным 
Северным флотом говорится о подвиге «Тумана» . 

«Для отдания воинских почестей героизму, 
мужеству и самоотверженности моряков-северо- 
морцев на местах их героических боев опреде- 
лить координаты мест боевой славы: 
широта 69° 31' сев., 
долгота 33° 39' воет. 

Здесь 10 августа 1941 года сторожевой ко- 
рабль «Туман» погиб, не спуская своего боево- 
го флага... Всем кораблям, проходящим объяв- 
ленные координаты мест боевой славы, приспус- 
кать флаги, подавать звуковые сигналы». 

И где бы ни служил советский воин — на ко- 
рабле или в пехоте, в артиллерии или авиа- 
ц ИИ( _ везде он защищает свое боевое знамя — 
символ воинской чести, доблести и славы. 

В воинском уставе записано, что знамя напо- 
минает каждому военнослужащему Вооруженных 
Сил СССР о его священном долге — преданно 
служить Советской Родине, защищать ее мужест- 
венно и умело, отстаивать от врага каждую пядь 
родной земли, не щадя своей жизни... 

Так оно и было в годы Великой Отечествен- 
ной войны. 

В тяжелые минуты боя, когда силы бойцов 
уже иссякали, раздавалась команда: «Знамя 


вперед!». И бойцы снова как один шли в атаку, 
осененные алым полотнищем. 

Под красным знаменем входили советские во- 
ины в освобожденные от фашистов города и села 
нашей страны, государств Европы... 


А в победном мае сорок пятого года алое зна- 
мя взвилось над берлинским рейхстагом. Водру- 
зили его воины 150-й стрелковой Идрицкой ди- 
визии. С тех пор это знамя стало святыней для 
всего советского народа— знаменем Победы. 

24 июня 1945 года в Москве на параде По- 
беды впереди торжественного шествия воинов- 
победителей развевалось это знамя. Воины Ид- 
рицкой дивизии пронесли его по Красной площа- 
ди. Теперь оно хранится в Центральном музее 
Вооруженных Сил СССР . . . 

Когда придет время и тебе стать солдатом, у 
боевого знамени части ты примешь присягу вер- 
но служить Родине, защищать ее мирную жизнь. 

И, может быть, тебе выпадет высокая честь 
нести караул у знамени твоей боевой части. 

Вспомни тогда о всех тех, кто отдал свою 
— и/гттгл тто оомттр пя то. чтобы над нашей 


страной всегда реяло красное знамя. 

Вспомни простого солдата, сержанта Елагина, 
который осенью 1944 года вышел из окружения 
и, рискуя жизнью, вынес под гимнастеркой бо- 
евое знамя части. 


Вспомни своего сверстника, тринадцатилетне- 
го киевского пионера Костю Кравчука. Его под- 
виг в годы оккупации Киева по праву можно наз- 
вать воинским подвигом: рискуя жизнью, он 
спас и сохранил два боевых знамени, получив 
их из рук тяжело раненных красноармейцев. И на 
параде в освобожденном Киеве ему, мальчишке 
в красном галстуке, отдавали воинский салют 
войска Киевского гарнизона... 


Вспомни и других героев, верных воинской 
чести и долгу. Будь готов, как и они, быть всег- 
да верным боевому Красному Знамени. 


О. Н. МОСКОВАЯ, 
старший научный сотрудник 
Центрального музея Вооруженных Сил СССР 



«Знамя вперед!» — звучала команда в 
грозные минуты боя. И бойцы снова, 
как один, шли в атаку, осененные алы - 
ми полотнищами... 

В центре — знамя Победы, водружен- 
ное над рейхстагом воинами 150 -й 
стрелковой Идрицкой дивизии. 
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В 1980 ГОДУ 
ИСПОЛНЯЕТСЯ 110 ЛЕТ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
В. И. ЛЕНИНА 


ВЕЛИКИЙ 

НАСТАВНИК 


Мария ПРИЛЕЖАЕВА, 

лауреат 

Государственной премии РСФСР 



1918 год , 7 ноября . В. И. Ленин на Красной площади . 


С уббота. Уроки окончены. Идет, 
как обычно, внеклассный час, ког- 
да учительница-воспитательница бе- 
седует. с ребятами по душам о про- 
исшествиях за неделю, о хорошем 
и не очень хорошем поведении 
класса, о больших событиях жизни страны. 

Близится день рождения Владимира Ильича, 
потому разговор ведется о нем. Молодая учи- 
тельница увлеченно рисует ребятам детство и 
юность Володи Ульянова, который впоследствии 
становится создателем Коммунистической пар- 
тии и Советского государства. 

— Учитесь у Ленина. Будьте, как он. 

Ребята слушают. Задумчивая пауза. 

А дальше следует один небольшой эпизод, 
о котором молодая учительница рассказала мне, 
а я вам его повторяю. 

Поднимается мальчик. Он неплохой ученик, 
главное, умеет и любит думать. Он задает во- 
прос, заставший врасплох и даже поразивший 
учительницу. 


— Ленин был великим человеком. А я обык- 
новенный. Я не могу быть, как он. Великие лю- 
ди рождаются не часто. Такие, как Ленин, может 
быть, раз в тысячу лет. А вы говорите, будьте, 
как он. 

Учительница поначалу растерялась, затем на- 
шлась и рассказала ребятам то, в чем была убе- 
ждена. 

Представьте осенние сумерки. Моросит 
дождь, туманно, сыро. Старушка плетется мо- 
сковским тротуаром, опираясь на палку, с тру- 
дом передвигая отекшие ноги. В руке сумка 
с продуктами. 

Мимо мчится троица парнишек лет по две- 
надцати. Веселы, возбуждены предстоящей те- 
лепередачей о футболе. Восклицания, споры: 
кто выиграет? 

— Ребятки! — останавливает старушка буй- 
ную ватагу. — Подсобите, устала я больно. 

Наверное, ребята были неплохие и помогли 
бы ей донести кошелку, но сейчас они боялись, 
что, провожая ее, опоздают на телепередачу. 


ѳ 


И они мчатся мимо. Может быть, им совестно. 
Может быть, они притворились, что не слышат 
просьбы старушки. 

И вообразилось мне: если бы среди этой весе- 
лой ватаги был Володя Ульянов? Вы понимаете, 
конечно, что это чистейшая фантазия. Володя 
не знал и не мог знать телевизора. Ну, а если 
бы знал? Не представляю, не могу представить, 
чтобы пробежал, не оказав старушке помощи. 
Он опоздал бы на передачу. 

Дорогие ребята! Вы понимаете, я переношу 
эту историю в наши дни, я хочу сказать: Вла- 
димир Ильич, еще мальчиком Володей Ульяно- 
вым, был чуток, нежен, добр, отзывчив. Эти ду- 
шевные качества росли в нем и крепли. 

И Коммунистическая партия, созданная им, 
мудра и глубоко человечна. Партия, созданная 
им, ставит задачей и целью счастье трудящихся 
людей. 

Но вспомним нашу историю. 

П ервые, самые первые годы ре- 
волюции. Бушует гражданская 
война. Антанта, союз буржуаз- 
ных правительств, обрушила на 
нашу Советскую Родину жесто- 
кие силы. А у нас в стране по- 
сле многих лет войны неурожай: голод, холод, 
разруха. 

Бедно распределяют по карточкам хлеб. Де- 
тям побольше, но все равно далеко не досыта, 
можно сказать, впроголодь. 

Однажды идет в Москве заседание Совнарко- 
ма. Сотрудников в Совнаркоме немного, но ра- 
ботают все, не жалея сил, с радостью, надежда- 
ми. Надеждами и радостью вдохновляет всех 
Владимир Ильич. 

Один товарищ, член продовольственной ко- 
миссии, сообщает, как обстоят дела с распреде- 
лением продовольствия московским жителям. 
Плохо обстоят дела. Продуктовые запасы до 
фунтика учтены. Ни грамма лишку. 

Владимир Ильич слушает и вдруг вставляет, 
и так серьезно и грустно: 

— Товарищи, одиноких стариков не за- 
будьте. 

Он был тогда еще сравнительно молод и не 
сильно был болен. А не забыл стариков. 

Дорогие ребята, вы, юные, здоровые, задор- 
ные, может быть, не сразу поймете, какой глу- 
бочайшей доброты был исполнен этот наказ-на- 
поминание Владимира Ильича. Он тревожился 
обо всех, кто нуждался в поддержке и помощи 
Советской власти. От стариков не приходится 
уже многого ждать, они свое отработали, а он, 
великий наш Ленин, помнил их труд и благодар- 
но платил заботой о них. 

Читаю письма Владимира Ильича к матери 
Марии Александровне. Она была человеком 
больших чувств и душевной силы. Много бед па- 
ло на ее гордую голову. Ранняя смерть еще не- 
старого мужа, выдающегося педагогического де- 
ятеля, любимого преданного друга; был казнен 
за борьбу против царизма старший сын, Алек- 
сандр; внезапно умерла от воспаления легких 


девятнадцатилетняя, талантливая, подобно 
братьям, обещавшая стать ученой в будущем и 
музыкантшей, дочь Ольга. Все вынесла мать. 
Переплакано, пережито, и снова оберегает, ра- 
стит, охраняет уцелевших детей. 

В Шушенском, в ссылке, потом почти сем- 
надцать лет в эмиграции, где нелегально выпу- 
скает революционную газету «Искру», создает 
Российскую большевистскую партию, обдумыва- 
ет и готовит революцию в России, Владимир 
Ильич помнит о матери, чтит, бесконечно лю- 
бит ее. 

«Дорогая мамочка. — пишет он в десятках 
писем из ссылки и эмиграции. — Вполне ли здо- 
рова ты, моя дорогая?» 

«Крепко обнимаю тебя, моя дорогая, и же- 
лаю быть здоровой». 

«Напиши мне, пожалуйста, дорогая моя, ко- 
гда будет свободное время — как ты себя чув- 
ствуешь, вполне ли здорова, как думаешь 
устроиться осенью?» 

«Дорогая мамочка! Беспокоит меня, что у вас 
холодная квартира: как это выйдет зимой, если 
теперь не более 12 градусов, не простудиться 
бы тебе...» 

«Дорогая мамочка! Боюсь, что ты слишком 
одиноко теперь себя чувствуешь...» 

Это письмо послано Владимиром Ильичей в 
1912 году из Парижа в Саратов, когда обе его 
сестры были арестованы и мать оставалась со- 
всем одна. 

И дальше: «Пожалуйста, черкни мне несколь- 
ко слов, моя дорогая, чтобы знать, здорова ли 
ты и как себя чувствуешь — есть ли какие но- 
вости, есть ли знакомые у тебя в Саратове. Мо- 
жет быть, при более частой переписке ты бу- 
дешь чувствовать себя все же несколько менее 
тоскливо». 

Вчитайтесь внимательно в строки ленинских 
писем — и ваши сердца благодарной нежностью 
отзовутся на них. 

С каким вниманием и тревогой Владимир 
Ильич дознается: «Не одиноко ли тебе, моя до- 
рогая? Здорова ли ты? Не холодна ли кварти- 
ра?» 

А был Владимир Ильич в это время беско- 
нечно занят партийной работой, писанием фило- 
софских и политических книг и статей, налажи- 
ванием связей с рабочими, большевиками. До 
предела жил напряженно, но всегда находил для 
матери ласку и время. 

ак ли вы, ребята, любите своих ро- 
дителей? 

Вечер. Мама возвращается с 
работы, часто с авоськой, пол- 
ной различных продуктов. Ты 
заметил, что мама почти никог- 
да не приходит домой без ноши? Ты заметил, 
что почти тут же она становится у плиты гото- 
вить ужин и назавтра обед? Надо кормить 
семью. А между тем ее первый вопрос: «Как де- 
ла, сынок? К доске вызывали? По какому пред- 
мету? Обедал? Погулял после школы?» 

Теперь вспомни, дорогой читатель, часто ли 



ты встречаешь маму такими вопросами? Спе- 
шишь ли освободить ее от сумки с продуктами? 
Скажешь ли: «Мамочка, отдохни немного, а я 
сам почищу к ужину картошку»? И бывает ли, 
чтобы ты догадался подать отцу или матери до- 
машние туфли? Ведь не может быть, чтобы они 
вернулись с работы совсем не усталые. А лю- 
бовь и внимание детей наполовину снимают 
усталость. 

Мы, советские люди всех национальностей, 
живем по законам, провозглашенным нашей Со- 
ветской Конституцией. Законы эти справедливы, 
гуманны, обеспечивают интересы государства, 
всего нашего общества. Конституция предостав- 
ляет советским людям множество прав и требует 
исполнения каждым гражданином своих обязан- 
ностей. Вы, пионеры, конечно, знаете, как забот- 
ливо охраняется нашей Родиной ваше детство, 
как Родина воспитывает вас «достойными чле- 
нами социалистического общества». Это записа- 
но в статье 66 Конституции. Та же 66-я статья 
содержит непременный для всех вас, ребята, за- 
кон: «Дети обязаны заботиться о родителях и 
оказывать им помощь». 

Вот что говорит и требует от вас наша Со- 
ветская Конституция, принятая впервые еще 
при Ленине в 1918 году. Конституция остается 
и теперь Ленинской, но растущая, развивающа- 
яся за десятилетия жизнь вносит в нее что-то 
новое, важное. Таким очень важным является и 
новый закон о вашем долге, ваших обязанно- 
стях перед родителями. Конечно, этот сыновний 
и дочерний долг особенно хорош, когда испол- 
няется с любовью и добрым вниманием. И ког- 
да учительница говорит вам: учитесь у Лени- 
на,— она призывает и этому прекрасному долгу 
учиться у Владимира Ильича. 

А дружба с товарищами! 

У Владимира Ильича всегда было очень мно- 
го друзей. Естественно, объединяло великое де- 
ло, которому Ленин был предан. Но и вообще 
Владимир Ильич любил людей. 

Надежда Константиновна рассказывает: 
«У Владимира Ильича был всегда большой ин- 
терес к людям, бывали постоянные увлечения 
людьми. Подметит в человеке какую-нибудь ин- 
тересную сторону и, что называется, вцепится 
в человека... И обычно под влиянием вопросов 
Владимира Ильича, заражаясь его настроением, 
люди, сами того не замечая, развертывали пе- 
ред ним лучшую часть своей души... Они не- 
вольно как-то поэтизировали свою работу, рас- 
сказывая о ней Ильичу. Страшно увлекался 
Ильич людьми, страшно увлекался работой. Од- 
но с другим переплеталось». 

Бесконечно трогает дружба Владимира Ильи- 
ча с Анатолием Ванеевым. Петербургский сту- 
дент, член созданного Лениным «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса», Ванеев был 
любим и уважаем Владимиром Ильичей за 
марксистские убеждения, страстную преданность 
революционной работе, деловитость и вместе ро- 
мантическую настроенность духа. 

В 1895 году, когда Ленин, его товарищи, ру- 


ководители Союза, и сто шестьдесят петербург- 
ских рабочих, членов Союза, были арестованы, 
Ванееву едва исполнилось двадцать пять лет. 
В тюрьме он заболел чахоткой. Чем дольше, тем 
злее грызла болезнь. В ссылку, в северо-восточ- 
ные районы Сибири, Анатолий приехал совсем в 
плохом настроении. Жестокие ветры, сырость, 
морозы губили его. Он был там один, без това- 
рищей. 

Владимир Ильич с помощью матери и сестер 
хлопотал и добивался перевода Ванеева в более 
южный, Минусинский район. Наконец его пере- 
вели в соседнее (тридцать верст) с Шушенским 
село Ермаковское. 

Но было уже поздно. 

«Анатолию все хуже и хуже», — горько со- 
общает матери Владимир Ильич. 

В это время сестра Ленина Анна Ильинична 
нелегально пересылает ему написанную «эконо- 
мистами» статью под названием «Кредо» (символ 
веры). Владимир Ильич сразу понял всю опас- 
ность этих взглядов для рабочего класса. Статья 
выступала против революции, против создания 
партии, призывала рабочих приспосабливаться к 
царизму и капитализму, мирным путем доби- 
ваться от буржуазии мелких уступок. «Эконо- 
мизмом» называлось это течение. О! Как возму- 
щался Владимир Ильич! Немедленно пишет от- 
ветную статью, громит экономизм, страстно 
призывает рабочих оставаться верными марк- 
сизму, не приспосабливаться к буржуазии и бо- 
роться, бороться, бороться! 

Владимир Ильич созвал товарищей, отбывав- 
ших ссылку в Минусинском округе, подписать 
свое письмо— протест против «Кредо». 

Он хотел затем письмо тайно отправить в Ев- 
ропу. Там друзья-революционеры так же тайно 
отпечатают его на гектографе и разошлют в раз- 
ные города, в рабочие и марксистские группы. 
И революционеры поймут: где-то есть центр по- 
литической жизни, зреют революционные планы, 
поднимаются могучие силы... 

Кто мог подумать, что этот центр, эти зре- 
ющие силы и планы в далеком сибирском селе 
Шушенском? 

Но Владимир Ильич не в Шушенское созвал 
товарищей подписывать свою революционную 
статью. Под предлогом, будто едут праздновать 
рождение дочки у ссыльных Лепешинских, все 
собрались в селе Ермаковском. Шестнадцать че- 
ловек. Семнадцатый Анатолий Ванеев. Из-за 
него-то Владимир Ильич и выбрал село Ерма- 
ковское для обсуждения и подписания замеча- 
тельного марксистского документа, призываю- 
щего рабочих к революционной борьбе. 

Ванеев не мог сидеть, как все, за столом. 
Он лежал в постели. Но глаза его светились 
счастьем. Он живет. Он работает. Он нужен пар- 
тии. Нужны его суждения и подпись под проте- 
стом против «Кредо». 

«Спасибо, товарищи. Спасибо, Владимир 
Ильич!» 

Это была последняя радость, доставленная 
Лениным другу. 

Через две недели Ванеев умер. Но имя его 


осталось навечно рядом с Лениным, в памяти 
Ленинской партии. 

одумаем и мы с вами о наших 
дружбах, — говорила учительница 
на той долгой, взволновавшей всех 
встрече. 

Прежде всего, конечно, товари- 
щей связывает общий инте- 
рес— к науке, литературе, искусству, технике, 
спорту. Или объединяет мечта о будущем, 
взрослом деле на всю жизнь. И, конечно, надо 
уметь товарища любить, уважать. 

Знала я одного паренька. Говорун чрезвычай- 
ный. И неглупый человек, а настоящих товари- 
щей у него нет. Подружит какое-то время с кем- 
то и — врозь. Почему? Потому что разговорчи- 
вый и начитанный этот паренек занят собой, 
только собой. Не устает показывать себя, красо- 
ваться, говорить о себе, любоваться собой. 
А к товарищу безразличен. Что у того на душе, 
какая забота томит, куда влечет фантазия — на- 
шему говоруну все равно. Только сам себе ин- 
тересен, с утра до ночи готов слушать себя. 

Владимир Ильич болтунов не терпел, он рас- 
познавал их быстро и решительно отдалялся от 
них. Владимир Ильич выбирал себе в друзья 
достойных, одаренных, верных людей. 

Вот и получается, что и товариществу, дружбе, 
любви к людям и Советской Родине мы можем 
учиться у Ленина. Но Ленин умел и ненавидеть. 
Он ненавидел врагов. Не своих личных врагов. 
Не думаю, чтобы у Владимира Ильича были 
личные враги. Он ненавидел, презирал, не про- 
щал врагов революции, партии, народа. Был к 
ним беспощаден, потому что бесконечно был 
предан революции, любил народ, детей, ценил 
труд, уважал достойную старость. 

Если вы, пионеры, будете стремиться учить- 
ся, работать так, чтобы Владимир Ильич сказал: 
правильно, ребята, живете —значит, вы настоя- 
щие юные ленинцы. 

— Да, ты не гений, — согласилась учитель- 
ница с учеником, который на той беседе назвал 
себя обыкновенным человеком. — Гении редки, 
но всем обыкновенным мальчишкам и девчон- 
кам есть чему учиться и научиться у Ленина. 

Помните Ленина. Любите Ленина. Пусть на 
всю жизнь он будет вашим Великим Наставни- 
ком. 



Николай ЧАЛОВ 

КОМИССАР 

Надрывно пела колокольня. 
Ходила палубой земля. 

У старой ивы, за околицей, 

В него глядели три ружья. 
Кончалось утро на рассвете, 
Туманом в небо уходя, 

И по лицу осенний ветер 
Струился каплями дождя. 

А в небе молодостью поздней 
Земля уставшая цвела... 

В гранитном камне краснозвездном 
Стоит мой дед среди села. 


Борис ОСЫКОВ 

В ИВНЕ 

«25 марта — как и всегда сразу — рывком 
я уехал из Москвы в Ц.Ч.О.» 

Из дневника А. П. Гайдара. 1934 г. 

Ивня, Ивня. Ивы плакучие 
просыпаются после зимы. 

Голубые холодные льдины 
покрывают твои пруды. 

Но уже гомонят по-весеннему, 
возвращаясь к жилью, грачи. 

Их тут — сотни, а кажется — тысячи, 
так победно горласты они. 

Очень ярко сияет солнце 
и вызванивает капель. 

Он стоит и весело щурится, 
широко распахнув шинель. 

Он привез с собою работу — 
едва начатую тетрадь. 

Только в Ивне — страда посевная, 
мог ли он в стороне стоять?! 

На коне — верхом, как в гражданскую, — 
а нередко и так, пешком, 
по колхозным полям он странствует 
вместе с буйным степным ветерком. 

И однажды, вернувшись под вечер, 
он достанет из сумки тетрадь. 

А потом — для себя — заметит: 

«Надо повесть скорее кончать»... 

Ивня, Ивня. Парк твой старинный. 

Ели сизые под окном, 
пруд, поляны, поля весенние 
отзываются в сердце большом. 

Ты ему подарила щедро 
миллион синих-синих звезд, 
весен ранние первоцветы, 
хоровод молодых берез. 

Подарила ему рассветы, 
красоту родимой земли. 

Ивня, Ивня. Твои приметы 
навсегда в его книги вошли. 
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ИДЕТ ВСЕСОЮЗНЫЙ МАРШ «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ! 


ТЫ, Я, НАШ ОТРЯД 


Один за всех, 

все за одного ! 


Таков принцип твоей жиз- 
ни, твоих друзей, твоего от- 
ряда, всей нашей страны. 

Давай сегодня (забыв о 
том, что ты читатель и, ста- 
ло быть, можешь просто по- 
читать и отложить журнал в 
сторону) подумаем о том, что 
же означают эти слова для 
тебя, твоих друзей? 

Когда нависла угроза над 
экспедицией «Челюскина», ей 
пришла на помощь вся 
страна. Когда в опасности 
были все, вся страна, такие, 
как Александр Матросов, 
вставали и шли вперед, и 
один погибал, чтобы защи- 
тить всех. 

Но сейчас мирное, доброе 
время. Ты не на льдине. Ты 
обыкновенный пятиклассник 
или шестиклассник. Заботу 
ВСЕХ об ОДНОМ ты ощуща- 
ешь на себе каждый день: это 
и твоя светлая школа, и док- 
тор, который спешит изле- 
чить тебя от ангины, и дет- 
ский театр, дарящий тебе 
сказку. Так вся страна, ВСЕ 
заботятся о тебе. Ну, а ты? 

Ты читаешь в газетах о 
подвигах Анатолия Мерзлова 
или Нади Курченко и, может 
быть, думаешь иногда: вот 

случись пожар, и я бы дока- 
зал, на что способен. 

А сегодня, сейчас, когда 
идет спокойная, хорошая 
жизнь и ничего не горит? 

Мне бы хотелось расска- 
зать тебе об одном твоем 
сверстнике. Его зовут Анд- 
рей. Отличный веселый и до- 
брый мальчишка, и про та- 
ких говорят еще «с головой». 
Еще бы, занимается на стан- 
ции юных техников, получил 
медаль ВДНХ. 

Город, в котором он живет, 
появился на карте всего лишь 
лет двадцать назад. Имя гео- 
лога, который нашел в этих 
краях железную руду и, мож- 
но сказать, положил начало 
городу, известно здесь всяко- 


му. Здешним ребятам невоз- 
можно представить свой го- 
род без... взрывов, которые 
каждое утро в один и тот же 
час раздаются в железоруд- 
ных карьерах и будят город 
лучше всяких будильников. 
Поэтому не было никакой 
случайности в том, что луч- 
шая модель Андрея — 
«КРАЗ» с бурильной установ- 
кой — предназначалась имен- 
но для геологоразведочных 
партий. Мощная машина, 
способная по бездорожью до- 
браться в самые недосягае- 
мые уголки. 

За нее-то и получил Анд- 
рей медаль ВДНХ. 

В то лето, когда он рабо- 
тал над моделью, родители 
дома его не видели. Не знаю, 
знакомо ли тебе это состоя- 
ние? Видел ли ты рядом та- 
ких людей: книгочея, кото- 
рый не уснет ни за что, пока 
не перелистнет последнюю 
страницу: изобретателя, ко- 
торый забывает про обед и 
про уроки; фотолюбителя, 
который, презрев солнечный 
день, коньки и лыжи, готов 
часами колдовать в кромеш- 
ной тьме лаборатории. Анд- 
рей именно такой человек. 

Оставив велосипед у 
крыльца, он торопился в 
комнату, где его уже ждали 
друзья. Город жил своей лет- 
ней жизнью: шли новые 

фильмы в кинотеатре, летали 
над футбольным полем раз- 
ноцветные мячи... А «от- 
шельникам» со станции 
юных техников не было до 
этого дела. Андрея никто не 
торопил. Может быть, только 
незавершенная модель, рас- 
ставаясь с которой каждый 
вечер, он укорял себя за то, 
что она еще не ожила, что не 
хватает того и этого... 

В обед один из них гнал на 
велосипеде за булочками и 
ряженкой, и обедали они тут 
же за одним столом, завален- 


ным деталями, раскроенными 
кусочками жести, мотками 
проволоки. 

Каждый из них занимался 
своей моделью, и все-таки по- 
лучалось, что заняты они об- 
щим делом. Когда маленький 
Алеша Конотопкин не мог 
нарезать жести для кузова 
своего грузовика, ему прихо- 
дил на помощь Андрей, пока- 
зывал, как это сделать, что- 
бы не поранить руку. Когда 
сам Андрей начинал злиться 
и нервничать оттого, что не 
получалась деталь для бу- 
рильной установки, приходил 
ему на помощь самый опыт- 
ный и старший среди них че- 
ловек Миша Горюхин, кото- 
рый хоть и 'окончил уже шко- 
лу, но со станции не ушел. 

Я думаю, любой человек, 
побывавший здесь, понимает, 
почему он не ушел. Трудно, 
очень трудно уйти из этой 
комнатки, заваленной метал- 
лической мишурой. Здесь 
собираются единомышленни- 
ки, которые по-братски де- 
лят в обед булочку-калорийку 
и бутылку ряженки, по-брат- 
ски делят неудачу первой мо- 
дели и успех всесоюзной вы- 
ставки. 

Здесь можно было бы под- 
вести итоги: вот как все от- 
лично — «один за всех, все 
за одного». Но... 

Однажды в доме, где жи- 
вет Андрей, поднялся перепо- 
лох: кто-то поджег газеты в 
почтовых ящиках. Жильцы 
поворчали, выгребли пепел, 
поскучали день без ново- 
стей. 

Прошло несколько дней. 
На детской площадке кто-то 
сломал качели, набросал в 
песочницу окурков. 

Поздно вечером эти «кто- 
то» распевали под окнами до- 
ма свои песни. И люди, ко- 
торым утром рано надо было 
вставать на работу, слушая 


О 


певцов, сокрушенно взды- 
хали. 

Наверно, нет смысла все 
это перечислять и рассказы- 
вать об этих «кто-то». Ты 
прекрасно их знаешь, не раз 
видел таких ребят. В каждой 
школе, в каждом дворе есть 
«кто-то», кто не хочет ду- 
мать о спокойствии и удобст- 
вах ВСЕХ, а думает, как ему 
ОДНОМУ спастись от собст- 
венной вечной злой скуки, 
развеселить себя. Но, оказы- 
вается, развеселить такого 
скучного, такого неинтерес- 
ного «себя» не так просто. 
Книги? Неинтересно! Поса- 
дить дерево, убрать мусор во 
дворе? А дворники на что! И 
вот летят в детскую песочни- 
цу окурки, бьются стекла в 
павильончиках на автобус- 
ных остановках. Лишь бы 
стало веселее. 

Я спросил Андрея: 

— Ты знаешь этих ре- 
бят? 

— Ну как сказать... Вооб- 
ще вижу чуть не каждый 
день. Одного зовут Серый, 
другого как-то... Толстый, 
что ли... 

...Знакомые, похожие друг 
на друга прозвища. Похожи 
друг на друга и эти ребята, 
похожи, как родственники, 
своими тусклыми глазами, 
своей нерадостной жизнью. 

— А ты,— спросила я 
опять,— никогда не думал, 
что им надо помочь? 

— Помочь?! 


Андрей очень-очень уди- 
вился. А что! Они не боль- 
ны, не голодны и на учете в 
милиции еще не стоят — 
ведь это не преступление, ес- 
ли человеку просто ску-уч- 
но! 

И вот о чем мы с Андреем 
стали тогда говорить. Он так 
же, как и ты, привык, что 
детей воспитывают взрослые. 
Это, думаешь ты, только их 
забота — из сил выбиваться, 
чтобы дети стали умнее, до- 
брее, честнее. Я, когда стала 
уже совсем взрослой, поняла, 
что меня даже, может быть, 
больше, чем взрослые, вос- 
питывали мои друзья, мои 
сверстники. Так же, как Ан- 
дрея воспитывает на станции 
Миша Горюхин, даже ма- 
ленький Конотопкин его вос- 
питывает. 

А Андрей воспитывает их. 
Только ребята даже не вспо- 
минают это слово «воспиты- 
вать». Они просто каждый 
день делятся друг с другом 
своей добротой, своими зна- 
ниями, умением. Они воспи- 
тывают друг друга заботой, 
поддержкой, дружбой. А вот 
на Серого да на Толстого 
этой щедрости не хватает. 
Но ведь они тоже частица нас 
всех. Как же махнуть на них 
рукой? Как же позволить, 
чтобы выросли люди, про ко- 
торых говорят «за душой ни- 
чего нет»? 

Вот сейчас ты читаешь и, 
возможно, думаешь: «А что 


от меня-то требуется? Ну, 
выйду я сейчас из подъезда, 
подойду к компании, которая 
«балдеет» под детским 
«грибком», и скажу: «Ребя- 
та, бросьте дурака валять, 
давайте записывайтесь в кру- 
жок фотографии, в котором 
я занимаюсь, и станем инте- 
ресными людьми». Смешно? 
Смешно! Можно представить, 
что они ответят.... 

И тем не менее... Я сказа- 
ла тогда Андрею: «Пойми, 
что ты для того Серого на- 
много более интересный че- 
ловек, чем его приятель по 
компании Толстый. Ты уже 
столько знаешь и умеешь. 
Приоткрой ему дверь на ва- 
шу станцию, в вашу комна- 
ту, заваленную деталями и 
проволокой, где вы «колдуе- 
те». Как знать, может быть, 
ты завоюешь его и он станет 
твоим другом? 

— И знаешь, — сказала 
я. — Мне кажется, тебе, его 
сверстнику, сделать это про- 
ще, чем взрослым. 

Взрослые сейчас очень 
много делают для того, что- 
бы каждый из вас стал ум- 
нее, добрее, чтобы каждый из 
вас вырос хорошим, трудолю- 
бивым человеком, любящим 
свою Родину. Но и каждый 
из вас, и Андрей, и ты, и твой 
друг, может сделать очень 
много в этой большой работе. 

И. ХРИСТОВАЯ, 
редактор отдела 

коммунистического воспитания 



Рисунок Л. НАСЫРОВА. 






Николай НОВИКОВ, 

ветеран Великой Отечественной войны 


ОКОПЫ 



Обыкновенный клок земли, 

Здесь в нас стреляло пол-Европы. 
Тут даже годы не смогли 
Сровнять солдатские окопы. 

Я свой окоп узнал с трудом 
В полузасыпанной траншее. 

А был тут мой вседневный дом, 
А сердце — яблочком мишени. 



Войну смотали на катушки 
Связисты на полях в чужом краю. 
Раскинув руки, на лесной опушке 
Храпел солдат, на зависть соловью. 

Теперь окопы для него былое, 
Пускай другая живность в них живет. 
И на глазах на свежем поле боя 
Тихонько рыл себе траншею крот. 


Прошли свинцовые дожди 
И в сталь одетые бураны. 
Окопы — их не береди, 

Как затянувшиеся раны. 

Они есть часть моей судьбы 
И часть траншейного излома. 
Тем, кто хоть раз в окопах был, 
До боли это все знакомо. 


Нас в лощине прижал пулемет, 
Черной тучей провис небосвод 
И свинца огневая стена. 

Без атаки — война не война. 


От них становится больней 
Под неотвязный вой метельный. 
Окопы с юностью моей, 

Как звезды с небом, нераздельны. 

Мне часто видятся друзья, 

Над кем ветра траву полощут. 
Окопы выдумать нельзя, 

Их сердцем пробуют на ощупь. 


Кто-то крикнет: «В атаку! Вперед!» 
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Рисунки В. ДУДКИНА. 



ЛЮДИ И ГОРЫ 


Во время войны здесь шли бои. Жестокие 
бои, которые требуют от людей особенной закал- 
ки и мужества. Бои в горах. 

...Когда зимой попадаешь в Приэльбрусье, 
видишь вокруг себя сильных людей с горными 
лыжами и рюкзаками на плечах. Жмуришься от- 
того, что на солнце то и дело вспыхивают снеж- 
ные брызги, поднятые стремительными лыжни- 
ками. И кажется, что край этот создан для спор- 
та и отдыха. Кажется, что горы не такие уж су- 
ровые и ледники на вершинах не такие уж не- 
доступные. Словом, чувствуешь себя отлично. 

Но каждый камешек Чегета, Эльбруса, Тер- 
скола, больших и маленьких вершин Кавказа 
помнит и знает, чего стоит этот покой. 

В сорок втором наши воины сражались здесь 
с гитлеровской дивизией «Эдельвейс», состояв- 
шей из отборных стрелков — альпинистов и лы- 
жников. А что значит воевать в горах, на высо- 
те трех-четырех тысяч метров, может расска- 
зать знаменитый альпинист Хусейн Чоккаевич 
Залиханов, участник боев за Кавказ. Однажды 
он провисел над пропастью шесть жестоких ча- 
сов... 

Высота диктует свои законы. Удержать равно- 
весие люди могут только все вместе. Только так 
можно не сорваться в пропасть, не разбиться, не 
попасть под лавину. Огромного мужества и сил 
требовали горы от наших воинов. И не только 
от воинов. Все, кто был в это время в горах, 
каждый, как мог, сражался с фашистами. 

В поселке Эльбрус живет Оля Кормилицына. 


Теперь-то она Ольга Николаевна, а Олей была 
во время войны. Она тогда училась в девятом 
классе и жила в поселке Тырныауз. Там до- 
бывают очень нужный для промышленности 
ценный металл — молибден. И вот из этого по- 
селка Тырныауз в сорок первом году уходили в 
тыл двести тридцать человек. Уходили через го- 
ры, через перевал на высоте больше чем три 
тысячи метров и с собой уносили добытую ру- 
ду. Молибден не должен был достаться врагу. 
Несли все, даже дети. Кроме разве что самых 
маленьких. 

Двадцать пять дней и ночей вверх-вниз, 
вверх-вниз, в дождь, в грозу, в метель шли в 
горах люди с тяжелой ношей. Но не сломились 
не сдались. Наверное, даже горы были за них. 
Оля Кормилицына, когда переходили Куриную 
Грудку— так называется перевал, — взяла на 
руки трехлетнего мальчугана. Он устал, не мог 
идти сам и молчал во время всего долгого пути. 
Когда наконец добрались до лесов Сванетии, 
вдруг спросил: «А фашисты сюда не дойдут?» 

Все это помнят горы Приэльбрусья. 

А трехлетних мальчишек сейчас принимают в 
горнолыжную школу. Почти круглый год трени- 
руются они на Чегете. Там, на вершине, иногда 
и в июле лежит снег. Талый, правда, как у нас 
в апреле. Но мальчишкам даже нравится. Без 
шапок, без курток поднимаются они наверх по 
канатной дороге. А оттуда мчатся вниз, не зная 
страха, не боясь высоты, не боясь гор. 

И. ПАВЛЕНКО 
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Владимир СЕРГИЕВИЧ 
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Здравствуй, АнтошаІ 

Вот я и солдат, а будто вчера мы с тобой в 
школу вместе ходили. Теперь я, братишка, про- 
сыпаюсь не по будильнику. Здесь на то дневаль- 
ный. 

— Рота, подъе-е-ем! — командует. 

Вздыбит длинные ряды коек— ни помечтать 
в постели, как бывало, ни потянуться. Дежур- 
ный по роте вдоль казармы идет и поторапли- 
вает: 

— Пулей на физзарядку! 

Где там пулей... С брюками еще управляюсь, 
а портянки подводят. Вот и сегодня, пока нама- 
тывал, роты и след простыл. Выскочил из ка- 
зармы, у входа прапорщик Дамба на часы смот- 
рит. Большой, усатый, суровый. Это наш рот- 
ный старшина. Его заботами мы одеты, обуты 
и сыты. 

Как фамилия? — хмурится прапорщик. 

— Мышкин, — ем глазами начальство. 

— Теперь не просто Мышкин, — говорит, — 
а рядовой Мышкин. Звучит ответственно. 

Чуешь, Антоша: «Ответственно!» Я аж в 

струну вытянулся. 

Старшина измерил меня взглядом, снисходи- 
тельно улыбнулся. 

— Замыкающий? 

— Так точно! — щелкнул каблуками, словно 
малый рост — мое достоинство. 

Старшина совсем подобрел. 

— Что делать-то умеете? 

Пожимаю плечами. 

— Учился, десятилетку окончил. 

— Может, красиво пишете? 

— Никак нет. 

— Поете? 

Догадываюсь, что старшине из молодого по- 
полнения нужен писарь, запевала, но я не го- 
жусь и с грустью вздыхаю: 

— Никак нет. 

Прапорщик кивает на шеренгу таких же, как 
я, увальней. 


Письма солдата 
младшему брату 

РАССКАЗ 

Рисунки С. ТРОФИМОВА. 


— В стройі 

...Так, Антоша, началась моя служба в гвар- 
дейском мотострелковом полку. 

Ну, будь здоров. Старшина роту на вечернюю 
поверку строит. Бегу... 

С солдатским приветом. Игорь. 
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...Антошка, помилосердствуй, не все вопро- 
сы сразу! У солдата личного времени — кот 
наплакал. Подворотничок надо сменить, пугови- 
цу пришить. Хочется телевизор посмотреть, 
книгу почитать. Сегодня расскажу тебе лишь об 
уставах, ладно? 

Уставы — свод воинских законов, которые мы 
должны знать назубок. 

Однажды наш взвод нес службу в карауле. 
Меня часовым у склада с боеприпасами назна- 
чили. Ночь — глаз коли. Вдруг шаги... При- 
смотрелся — чей-то силуэт маячит. 

— Стой! — приказываю. — Кто идет? — И ав- 
томат на боевой взвод. 

Силуэт остановился, назвал пароль. Оказа- 
лось, начальник караула посты проверял. Отчи- 
тал же он меня потом за боевой взвод! «Ору- 
жие, — говорит, — и незаряженным один раз в 
год стреляет, а вы, не убедившись, кто идет, 
своего на прицел берете. Садитесь и читайте 
Устав гарнизонной и караульной службы. 

А недавно старшина роты сразу два устава 
читать заставил. Вызвал к себе... 

— Рядовой Мышкин, объявляю вам наряд 
вне очереди! 

— За что, товарищ старшина?.. Я только что 
от командира взвода благодарность за выручку 
рядового Девяткина получил. 

— Правильно... Рядового Девяткина выру- 
чили, а рядового Верзилу подвели: по вашей 
милости солдат на физзарядку опоздал. Зачем 
вы ему брюки в узел завязали? 

— То ж для юмора... 

— Представьте: учебная тревога, а рядовой 


Верзила в трусах к бронетранспортеру несется. 
Держите щетку, вон мастика... Живо в клуб пар- 
кет натирать! А в личное время Устав внут- 
ренней службы почитайте, заодно и Дисцип- 
линарный. Да смотрите у меня — проверю. 

В тот день, Антоша, я тебе письмо собирался 
писать, а пришлось уставы изучать. Зато осно- 
вательно уяснил: с юмором в армии надо осто- 
рожнее. 

Однако на сегодня хватит. Жму руку, Игорь. 


бежит к речке Рулка. Можно бы и передохнуть, 
да не таков наш взводный. Приказывает на пле- 
чах «неприятеля» форсировать Рулку и закре- 
питься на противоположном берегу. Закрепи- 
лись, вылили воду из сапог, негласно присвоили 
взводному почетное наименование «Рульский». 
Лейтенант Рогов- Рульский благодарит войско за 
отвагу и... 

— Взвод, с места с песней ша-а-гом марш! 

Тридцать три молодца, забыв усталость, гря- 
нули: 
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...Антошка, родной! Порадовал ты меня рас- 
сказом о «Зарнице». Надо же, сам генерал те- 
бе руку пожал! Письмо твое я гвардейцам читал 
между передышками на огненно-штурмовой по- 
лосе. Знаешь, что это такое? Рвы, проволочные 
заграждения, стены, завалы, разрушенные зда- 
ния. И все эти препятствия надо взять быстро и 
сноровисто. Твое письмо нам помогло. Лейтенант 


— Кругом война, а этот маленький... 

Над ним смеялись все врачи: 

«Куда такой годится маленький? 

Ну разве только в трубачи!» 

Радуюсь песне, «взятию Измаила», солнцу, 
радуюсь, что я замыкающий. И тебе, братишка, 
всех земных радостей желаю! Игорь. 
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Рогов встал, посмотрел на часы... 

— Взвод, вперед! 

И ринулись мы, будто на штурм Измаила. 
А из радиодинамиков звуковой аккомпанемент 
боя льется: вой мин, дробь пулеметов, свист 
пуль, разрывы снарядов. Сражение да и только! 
Командир взвода суворовскими наставлениями 
нас подхлестывает: «Побеждают не числом, а 
уменьем!», «Сам погибай, а товарища выру- 
чай!». 

— Штыки примкнуть! — приказывает коман- 
дир взвода. — Смерть бежит от храброго! Ура! 
Ура-а-а! 

Врываемся в расположение «противника», 
действуем огнем, штыком, прикладом. «Враг» 


Братишка, здравствуй! 

Послушай, ты что-нибудь о Суворове читал? 
Если нет, беги в библиотеку. Вот это полково- 
дец! 

Русско-турецкая война, итальянский, швей- 
царский походы... Бои, бои, и ни одного пора- 
жения! И знаешь, почему?.. Учил своих чудо-бо- 


Полк вышел на учения. 

Батальоны сошлись друг против друга . 





...Падаем на дно окопов... 

А над головами гусеницы скрежещут. 


Ну, пока, Антоша, беги в библиотеку, а мне 
в кино пора. Ребята ждут. Игорь. 
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...Как похорошело, Антон, все вокруг! И зем- 
ля, и лес, и солдаты перешли на летнюю форму 
одежды. Недавно наш полк снялся с зимних 
квартир и после марша занял палаточный горо- 
док. Улицы городка названы по номерам баталь- 
онов и рот, а переулки — по номерам взводов. 
Главный проспект — наша торжественная ли- 
нейка. Здесь объявляют важные приказы, распо- 
ряжения, проводятся смотры и вечерние повер- 
ки. Слева от городка дубрава, там штаб на опуш- 
ке. Справа река Юлька, на берегу Юльки мы за- 
нимаемся. С севера стадион и спортивная пло- 
щадка, а с юга клуб и столовая. Аппетит здесь у 
всех отменный. А вот и горнист на обед трубит. 
Мчусь на построение. Игорь. 
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...Эврика, Антон! Теперь я знаю, почему ко- 
мандир взвода пулю дурой не называет. Выяс- 
нить помог такой случай... 

Отрабатывали мы приемы рукопашного боя. 
Перепрыгнул я окоп, долбанул прикладом «гру- 
шу», заслонился автоматом от удара «противни- 
ка», всадил штык в чучело и — на исходную по- 


гатырей воевать по-новому: «Неприятель дума- 
ет, что ты за сто, за двести верст, а ты, удво- 
ив шаг богатырский, нагрянь быстро, внезапно. 
Неприятель поет, гуляет, ждет тебя с чистого 
поля, а ты из-за гор крутых, из-за лесов дрему- 
чих налети на него как снег на голову, рази, 
тесни, опрокинь, бей, гони, не давай опомниться, 
кто испуган, тот побежден вполовину, у страха 
глаза большие, один за десятерых покажется...» 

Это, Антоха, из его «Науки побеждать». 
В 1918 году десять самых важных заповедей Су- 
ворова были помещены в первой «Служебной 
книжке красноармейца», которую подписал Ле- 
нин. 

Теперь я понимаю, почему эти суворовские 
наставления любит напоминать солдатам коман- 
дир взвода. Только одного я от него никогда не 
слышал: «Пуля — дура, штык — молодец!» По- 
чему? 


зицию. Командир взвода мне: 

— Лихо! Так держать. 

Я ему суворовское с намеком: 

— Пуля — дура, штык — молодец! 

У лейтенанта на лице ни тени умиления. 

— Нынешняя пуля, — говорит, — ума-разу- 
ма набралась. Бронебойнозажигательная верто- 
лет запросто одолеет, машину в костер обратит. 
Трассирующая к цели пристреляться поможет, 
на объект противника укажет. Да и обычную пу- 
лю автомат расторопности обучил: шестьсот вы- 
стрелов в минуту! 

Понял, Антон?.. И штык по-прежнему моло- 
дец, и пуля не глупа. А в том, что она растороп- 
на, я убедился на стрельбище. 

Мы залегли на огневом рубеже. Сердце у ме- 
ня, что флаг на сигнальной вышке, трепещет. 
«Попади, попади, попади!» — выводит горнист. 
У кустов мишень появилась. 

— Рядовой Мышкин, огонь! 

Короткая очередь — и нет мишени. Порядок! 
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Вскакиваю и бегу к дальнему рубежу. Где- 
то здесь покажется новая цель. Но где?.. Ре- 
шать надо быстро, в момент атаки нельзя опоз- 
дать с выстрелом, нельзя промахнуться — ина- 
че тебя чужая пуля уложит. 

Мишень вынырнула у валуна. Длинная оче- 
редь.., еще, еще, и я, благодарный автомату, 
смахиваю пот с лица. Теперь к стеллажу. Ору- 
жие любит ласку: уход, чистку и смазку. 

Ну, а ты, Антон, стрелковую секцию посеща- 
ешь?.. Учись цель на мушку брать — не пожа- 
леешь. Игорь. 
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...Антошка, брат солдата, как же это ты на 
кроссе сплоховал? Десятым из класса к финишу 
пришел. Это твое письмо я никому не читал, 
спрятал. «Скользко было» не оправдание. У нас 
в таких случаях говорят: «Тяжело в ученье, 
легко в бою!» К нам бы тебя на полосу радио- 
активного заражения. Она, конечно, заражена 
условно, «понарошку», но преодолеваем мы ее 
по-настоящему, будто здесь в самом деле атом- 
ный снаряд разорвался. Надеваем защитные 
костюмы, противогазы и бегом. Выскочишь к 
опушке — . конец опасной зоне! Противогазы до- 
лой — и под кусты передохнуть. А наблюдатель 
с вершины дуба кричит: 

— Вижу танки! 

Лейтенант бинокль к глазам... 

— Взвод, в окопы! 

На нас, рыча, ползут жуки-чудовища. 

— По танкам гранатами! 

Стучат по броне деревянные болванки, а чу- 
довища прут. Вот и у бруствера. 

— Ложись! 

Падаем на дно окопов... А над головами гу- 


Часовой зашагал к Тимохе. 
Я рванул в сарай... 


сеницы скрежещут. Страх! Да на то и занятие 
«обкатка танками», чтобы страх у солдата «за- 
катать», а этакое чапаевское «Врешь — не 
возьмешь!» утвердить. Прошли танки, вскаки- 
вай и вслед им: «Получай». 

Понял? А ты: «Скользко было». 
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...Извини, Антоша, что давненько не давал о 
себе знать. Не до писем было: к «синим» в плен 
угодил. Только не спеши с выводами. За битого 
двух небитых дают. Послушай, как случилось. 

Полк вышел на учения. Батальоны сошлйсь 
друг против друга. Одни наступали, другие обо- 
ронялись. Мы, «голубые», выбили «синих» с 
позиций и стали преследовать их на бронетран- 
спортерах. «Синие» открыли ураганный огонь 
из минометов. Разведка доложила: батареи бьют 
из оврага, огонь корректирует наблюдатель с 
вершины клена. Команды передают через ра- 
диостанцию, укрытую в лесу. Наш командир 
приказывает: 

— Рядовые Быков, Чуруксаев, Мышкин! 
Слушайте боевую задачу: снайперу Чуруксаеву 
выдвинуться к опушке и снять корректировщи- 
ка. Автоматчикам Быкову и Мышкину скрытно 
проникнуть в лес и ликвидировать радиостан- 
цию. Старший группы — Мышкин! Действуйте! 

На ходу выскакиваем из бронетранспортера 
и, пригибаясь, бежим к лесу. На опушке Чурук- 
саев залег у пня. Я и Быков скрываемся в ле- 
су. Вот и машина с фургоном. Слышно, как ра- 
дист точки и тире сыплет. Распахиваю дверь, 
гранату — в него. Радист ловит ее — ив нас. Ро- 
ма по нему из автомата... Тут как тут и офицер- 
посредник с повязкой на рукаве. Его задача — 
судить действия воюющих сторон. У нас же гра- 
наты и патроны не боевые: как доказать умение 
обороняться и наступать? Ну так вот, офицер- 
посредник показывает на Рому... 

— Вы, товарищ солдат, взрывом гранаты 


убиты. А вы и вы, — на меня и радиста, — ране- 
ны в правые руки. Действуйте! 

Я автомат перекинул в левую руку, да не 
удержал, и он хлоп на землю. Радист за теле- 
графный ключ и ну левой выстукивать свои 
«ти-та-ти-ти...». Я за гранату, силюсь предохра- 
нительную чеку сорвать. Поздно... Затарахтели 
мотоциклы, подбежали «синие»... 

— Руки вверх! 

«Вытикал» радист подмогу. 

Меня и «труп» Романа Быкова — на мото- 
циклы и в расположение «синих». Прикатили в 
деревеньку, запруженную бронетранспортерами. 
Высадились у сельсовета. Здесь штаб «синих». 
Рядом сарай с пожарным рельсом. У дверей на 
скамейке бородатый дед с любопытством на нас 
взирает. Сержант оставил часового, а сам в 
штаб доложить. Я к деду подсел. Он голову на 
посох... 

— Чо за войско такое? 

— Мотопехота. 

— Вуде таиться. Пехота... Пехота, когда пе- 
хом охота, а ты будто чин какой подкатил. 

К деревеньке с песней чеканят шаг «синие». 

Мы идем, идем большими маршами, 
Вьется пыль над головой, 

И ведут нас боевые маршалы 
По дороге полевой. 

Старик ладонь к уху... 

— То пехота, верно. Ей без пыли никак... 
А ты чо не при строе? 


— Пленный. 

— Эхма! — уставился на меня дед. — Чижа- 
ло! Сам в шестнадцатом в неметчине томился, 
знаю. Бежал. 

Старик потыкал посохом в жухлую ромашку, 
зашептал: 

— Може, и тебе тоже?.. 

— А часовой? — кивнул я на солдата с ав- 
томатом. 

— Лучше злая пуля, чем клеймо раба. 

Дед оперся на посох, поднялся, снял с двери 
сарая замок, сел. 

— Ты вот чо: как часовой зевнет — провор- 
но в сараюху. А я замок накину. Там в крыше 
дыра. Уляжется погоня — сигай... Тимоха! — 
крикнул старик мальчишке, проходившему ми- 
мо. — Подь-ка сюда. 

— Чо те, дядя Никанор? — застопорил тот 
у скамейки. 

— Ты военную тайну за зубами держать 
умеешь? 

— Была бы нужда. 

Дядя Никанор взял Тимоху за голову, за- 
шептал на ухо. Мальчишка покосился на часо- 
вого. 

— Нужно больно в загорбок схлопотать. 

Дед зашептал жарче. 

— Ну гляди, — хитро сощурился Тимоха и 
пошел к мотоциклам, на которых нас привезли. 

— Эй, малый, отойди! — насторожился часо- 
вой. 

— Пригоню, мне на стан позарез! 


ИДЕТ ВСЕСОЮЗНЫЙ МАРШ «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ!» 
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Девчонки— 

мальчишки, 

мальчишки— 

девчонки... 


Фотографии 
А. АКУЛЬШИНА, 
В. ГУСЕВА. 




Часовой зашагал к нахаленку. Я рванул в са- 
рай... 

Однако засиделся я за письмом. Завтра 
смотр, надо обмундирование отутюжить. Бывай, 
Антоні 
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...Любознательный ты, братишка, страсть! 
«Рванул в сарай, а что дальше?» Дальше в ды- 
ру и бежал. И «труп» Романа с собой прихва- 
тил. Не оставлять же «противнику» на поруга- 
ние. Побег, Антоша, удался, да жаль, не дерз- 
кий. Был бы я механиком, как пить дать угнал 
бы бронетранспортер. 

За плен меня не корили, но «синий» радист 
крепко держит за живое. Хочу, как и он, стать 
мастером на обе руки. Только времени для тре- 
нировки маловато. Вчера после отбоя пробрал- 
ся украдкой к классу огневой подготовки, а он 
на замке. 

Под навесом заметил груду учебных гранат- 
болванок. Взял две, жонглирую... Старшина точ- 
но из-под земли. 

— Это что за цирк? Почему до сих пор не в 
постели? 

Объясняю... Прапорщик на скамейку пригла- 
шает. 

— Настойчивый ты. Это хорошо! А я вот, 
брат, отслужил свое. Весной в запас. Замену 
присматриваю. Тебя бы рекомендовать. Пой- 
дешь учиться в школу младших командиров?.. 


С тобой, Антон, посоветоваться хочу: идти 
или нет? Пиши. 
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...Антошка, родной, поздравь, — я в новом 
качестве. Дневальный подъем командует, а я 
уже у входа, смотрю на часы, шеренгу из опоз- 
давших на физзарядку формирую. И вот какой 
случай... Останавливаю одного из молодых... 
— Ваша фамилия? 

— Дамба, — отвечает детина. 

— Как, как?! 

— Дамба, — повторяет спокойно. 

— Не просто Дамба, а рядовой Дамба, — по- 
правляю строго. 

— Так точно, товарищ сержант, рядовой 
Дамба! — вытягивается солдат. 

— Отец — прапорщик запаса? 

— Он меня сюда и определил, — расслабля- 
ется Дамба-младший. 

— Отвечайте: «так точно» или «никак нет». 
Ясно? 

— Так точно, товарищ старшина! 

— В строй! 

Физзарядку с опоздавшими провожу лично. 
Разминка до седьмого пота и... 

— Делай, как я... Рраз, два! Рраз, два!.. 
Из рядового Дамбы я воспитаю отличного 

сержанта. А он тебя, Антошка, научит военному 
мастерству. Торопись! 

До встречи. 



Л ариса Синицына 

вышла на беговую 
дорожку с туго пе- 
ретянутой бинтом ногой. Все 
смотрели на нее большими 
от удивления глазами, а она 
смотрела себе под ноги. Со- 
средоточивалась. Старалась 
забыть о травме. За два ме- 
сяца три растяжения: бегать 
нельзя, тем более кросс. 

Ребята потом спрашивали: 
«Нога-то болела?» Она толь- 
ко кивала. И не было в выра- 
жении ее лица ни намека на 
то, что «очень сильно, конеч- 
но, болела, но я все-таки 
смогла», ни показного равно- 
душия: «Ничего, мол, осо- 

бенного», не было никакого 
самолюбования. Спокойный, 
открытый человек с хоро- 
шей улыбкой — Лариса Сини- 
цына. 

...В отряде Ширвинтской 
средней школы Литовской 
ССР случилось ЧП. Заболел 
командир отряда — просту- 




дился. Замполиту Римме 
Нарбутайте пришлось на смо- 
тре строя и песни занять его 
место. И она по решению жю- 
ри оказалась в пятерке луч- 
ших командиров. Это была 
настоящая неожиданность! 
Но не для тех, кто знал Рим- 
му. Бывают люди, которых 
трудности, свалившиеся как 
снег на голову, ничуть не 
смущают, наоборот, подсте- 
гивают, заставляют выло- 
житься до конца. 

...Был сумрачный, дожд- 
ливый день. Дайва Кулешю- 
те только что вернулась с со- 
ревнований разведчиков — 
промокшая, усталая. Я спро- 
сил: «Что тебе больше всего 
понравилось здесь, в Туле?» 
Она подумала и ответила: «А 
вот сейчас понравилось, ко- 
гда по лесу бежали». Я, чест- 
но говоря, удивился, а Дайва 
сказала: «Я вообще люблю, 
когда трудно, а потом все хо- 
рошо кончается». 

Три девочки, три героя 
«самого трудного дня» — 
Лариса, Дайва, Римма. Я по- 
знакомился с ними на Всесо- 


Первый финал «Зарницы». Маршал артиллерии Константин Пет- 
рович Казаков с юнармейцами. 

Парад, награждение победителей, встречи с ветеранами — все это 
будет потом... А пока игра только начинается. Снайперам пред- 
стоит сбить мишени, санитаркам — помочь раненым, а десант- 
никам — с боем взять высоту ... 


юзном финале «Зарницы». С 
самого первого дня соревно- 
ваний им, так же как маль- 
чишкам, пришлось держать 
экзамен не только на кре- 
пость, тренированность мышц, 
ловкость и быстроту — экза- 
мен на мужество. И девочки 
на «Зарнице» не уступают 
мальчикам ни в чем. 

И все-таки это ДЕВОЧКИ! 
Чуткие, нежные, вниматель- 
ные. И, конечно же, им очень 
нужна мальчишеская помощь 
и поддержка. 

Судите сами. 

Трое стоят на дистанции. 
Перед ними пятьдесят очень 
тяжелых и трудных метров. 
От результатов каждого зави- 
сит победа команды. 

Я стою поодаль и смотрю 
на них. Один из троих дев- 
чонка. Она командир. 

Командиру не пристало 
суетиться, нервничать, пока- 
зывать свою слабость. Он 
молчалив, и взгляд у него в 
эти секунды суровый — 
только банты на косичках по- 
драгивают от ветра. Не хо- 
чется подводить ребят. И ре- 


бятам не хочется, чтоб их 
подводили. 

Двое парней, тяжело ды- 
ша, поджидают командира на 
финише. Быстро скачут се- 
кунды. Что на лицах — спо- 
койная улыбка: «Мол, все в 
порядке, не волнуйся» — или 
досада: «Ну что ты так дол- 
го?» Сейчас, в эти самые се- 
кунды, у этого финиша мож- 
но безошибочно определить, 
какая в отряде обстановка, 
как ребята относятся к дев- 
чонкам и как девчонки — к 
ребятам. Словом, можно оп- 
ределить, настоящий это от- 
ряд или нет. 

Вот что рассказывают де- 
вочки: 

«Когда мы ехали сюда, в 
Тулу, в московском аэропор- 
ту делали пересадку. Надо 
было скорей бежать к автобу- 
су — шел сильный дождь. А 
мы устали, промокли. Тогда 
ребята взяли все наши ве- 
щи — сумки, рюкзаки, чемо- 
даны, и мы побежали вме- 
сте». 

«Как-то после занятий по 
военной подготовке наш 




класс должен был убирать 
кабинет. А тренировка была 
трудная, все устали очень. 
И мальчишек что-то долго 
нет. Открываем дверь класса, 
а они уже пол моют! Да еще 
смеются: «Это мы нечаянно 
воду разлили». 

«Однажды в походе мы 
переходили речку по брев- 
ну. Наш руководитель Ри- 
чард Игнатьевич очень нас 
торопил и отдал мальчишкам 
команду не задерживаться. 
Они перебежали — и пошли 
дальше. А один остался и 
стал нам помогать». 

Слушая эти истории, я по- 
нял одну простую вещь — 
если ребята увлечены «Зар- 
ницей», отдают ей много сил 
и времени, награда после- 
дует незамедлительно: слож- 
ные, порой недружные отно- 
шения в отряде резко и бес- 
поворотно меняются. Дев- 
чонки — «задавалы и зану- 
ды» — и мальчишки — «гру- 
бияны, черствые, злые» — 
становятся друзьями. Они 
начинают друг друга пони- 
мать. 


Вспомните того мальчиш- 
ку, отставшего от товарищей 
и подавшего руку девчонкам. 
Во-первых,' он не послушался 
приказа взрослого человека, 
руководителя. Во-вторых, не 
побоялся насмешек. В-треть- 
их, не поддался усталости. В 
тот раз он повел себя, как аб- 
солютно взрослый человек. 
Вдобавок как человек с ха- 
рактером. Для него уроки 
«Зарницы» даром не про- 
пали. 

И я подумал о том, что 
«Зарница» не только яр- 
кая и увлекательная игра, в 
которой закаляются и креп- 
нут тело и характер чело^с 
ка. «Зарница» — это еще 
очень нежные и чуткие отно- 
шения между людьми. Если 
они настоящие «зарнични- 
ки». 

* * * 

Закончить свой рассказ о 
девочках на «Зарнице» я хо- 
чу словами командующего 
игрой дважды Героя Совет- 
ского Союза, генерала армии 
Иосифа Ираклиевича Гуса- 


ковского: «Я думаю, все вы 
хорошо знаете о подвиге Зои 
Космодемьянской, девушек- 
молодогвардейцев, военной 
летчицы Марины Расковой. 
Женщины редко стреляли на 
войне, не в этом была их за- 
дача. Но их героизм, их под- 
виги мы ценили вдвойне — и 
страшно тяжелую, очень 
опасную порой работу сани- 
таров и их труд в голодном, 
холодном, разбомбленном ты- 
лу. Женщины на войне — 
это страшно и горько, но это 
и самое лучшее напоминание 
о твоем солдатском долге пе- 
ред Родиной. И еще это бы- 
ло напоминание о мире и о 
доме. Мне кажется, не слу- 
чайно в нашей «Зарнице» 
участвует так много девочек. 
Ведь «Зарница» — это со- 
всем не игра в войну, это 
школа стойкости, храбрости и 
настоящей дружбы. Мне хо- 
чется поделать всем «зар- 
ничникам» получать в этой 
школе только пятерки». 

Б. МИНАЕВ, 
наш специальный корреспондент. 

Москва — Тула — Москва. 




3—4. -«Пионер» Л? 2. 


Владимир КРАСИЛЬЩИКОВ 

ХЛЕБА 
ОСТАЛОСЬ 
НА ДВА ДНЯ 

ПОВЕСТЬ 

Продолжение. Начало в № 1. 


Рисунки М. ЛИСОГОРСКОГО. 


Когда он проснулся и встал, Вали уже не бы- 
ло. Половицы в коридоре постанывали под тя- 
жестью торопливых шагов. Александр Дмитрие- 
вич умылся, побрился, приступил к завтраку. 

О! Да сегодня царский завтрак подан в но- 
мер. Чай, вернее, кипяток, заваренный суше- 
ной морковкой, по две картофелины в мунди- 
рах величиной с куриное яйцо— он так и на- 
зывал для себя: «яйца земляные». Что бы мы 
делали, не будь картофеля? Очень умный чело- 
век прозвал его вторым хлебом. Еще на тарел- 
ках лежало по кусочку селедки и, чуть помень- 
ше их, ломтики, нет, пожалуй, листочки ржано- 
го сухаря. 

«А Валюша убежала без завтрака...» — от- 
ложил на ее тарелку картофелину, покрыл чи- 
стой, напоминавшей о доме, о Маше, салфеткой, 
принялся за еду. Первым делом Александр 
Дмитриевич откусил сухарь, но не стал жевать, 
а сосал зажмурившись, наслаждаясь, как в дет- 
стве, когда получал шоколадку. Нет, куда той 
шоколадке до хлеба?! 

Потом картофелину и селедку ел не торо- 
пясь, растягивая удовольствие. Ох, ты! А су- 
харь-то колючий... С сожалением покосился на 
оставшиеся крохи. Как же ему не быть колю- 
чим? Что тут удивляться, что колется? Сам 
ведь подписал распоряжение: увеличить замес 
отрубей и мякины в хлеб. Так что некому жало- 
ваться. И не на кого, кроме генерала Крас- 
нова. 

Александр Дмитриевич снова невесело ус- 
мехнулся, дочистил тарелку до сияния, бережно 
собрал со стола оставшиеся крошки сухаря и 


высыпал их в рот. Положил на колени большие 
костистые руки и сидел так, точно не в силах 
был подняться. 

Тревожные мысли о жене и детях прервал те- 
лефонный звонок: 

— В Москве хлеба остается на два дня... 
Ничего нового народный комиссар не услы- 
шал. Еще вчера он знал это не хуже того, кто 
звонил. Но было так тяжко услышать это еще 
раз, что Александр Дмитриевич с раздражени- 
ем спросил: 

— Ну так что? Вы обрадовать меня хотите? 
Я уже распорядился урезать и без того урезан- 
ные нормы выдачи. Придется добавлять солому 
и опилки в хлеб для всех категорий едоков. 

— Для всех? — удивленно переспросили 
в трубке. 

— Ну, разумеется, не для детей, — с преж- 
ним раздражением ответил Цюрупа. — Только 
не для детей! А что вы предлагаете? 

— Да тут, видите... — говоривший замял- 
ся. — Я же не виноват... 

«В самом деле! — Александр Дмитриевич 
спохватился, как бы одернул себя: — Что за 
тон? Срывать досаду на первом подвернувшем- 
ся под руку?! Да еще на подчиненном... Фу! 
Стыдитесь, товарищ народный комиссар». Как 
можно спокойнее произнес: 

— Извините. Так, слушаю вас. 

— Тут вот какое предложение, Александр 
Дмитриевич. Что, если использовать богатей- 
шие запасы бывшей Филипповской пекарни для 
всего московского каравая? 

— Вы же знаете — Филипповская печет 
хлеб, который выдается по детским карточкам. 

— Да. Но положение в городе... А склады 
Филипповской ломятся от муки. Чистейшая 
крупчатка! Как в мирное время. Если развезти 
ее по всем московским пекарням и добавить 
в хлеб... 

— Гм... Хорошо. Я подумаю. До встречи. 
Он глянул в окно и заторопился. По давней 
и прочной традиции семью Цюрупы отличали 
простота и свобода в обращении домашних друг 
с другом и с теми, кто приходил к ним в гости. 
Но чтобы заставлять шофера ждать — этого не 
позволил бы себе никто из них. 

У подъезда гостиницы стоял буровато-зеле- 
ный экипаж. Еще в прошлом году он принадле- 
жал вдовствующей императрице Марии Федо- 
ровне. Его Александр Дмитриевич, по правде 
говоря, несколько побаивался. И, поздоровав- 
шись с шофером, уселся на заднее сиденье — 
подальше от мотора: 

— Пожалуйста, в пекарню Филиппова, к 
Мясницким воротам. 

Усатый шофер в кожаных перчатках-крагах, 
в ботинках с крагами, с очками пилота на ко- 
жаном шлеме крутанул заводную рукоятку раз, 
другой — машина отозвалась. Бабахнул взрыв, 
облако скипидарно-въедливой гари обволокло 
экипаж, и он заколыхался, затрясся, содрогаясь, 
словно в лихорадке. Вернувшись за руль, шо- 
фер поплотнее надвинул шлем с очками- «кон- 




сервами», надавил резиновую грушу рожка, 
машина оглушительно гавкнула и рванула с ме- 
ста, изрыгая клубы чада. 

Встречный ветер шибанул в глаза, чуть не 
сорвал фуражку. Развернувшись на трамвай- 
ных путях, буровато-зеленый «штеер» покатил 
мимо лавок Охотного ряда. Замелькали выве- 
ски. Почудилось, будто бы они сопротивлялись 
новой власти своими «ятями» и твердыми зна- 
ками, отмененными недавно: «Чуевъ», 

«Звѣревъ», «Смирновъ», «Гастрономія», 
«Бакалея», «Колоніальныя товары», «Мясо — 
дичь», «Фуражъ — овесъ»... Потянулись-пота- 
щились навстречу давно не видавшие овса ло- 
мовые лошади, непривычно пустые телеги. 

Под вывеской с изображением обливного 
кренделя и печатного пряника начиналась оче- 


Развернувшись на трамвайных путях, 
буровато-зеленый «штеер» 
покатил мимо лавок Охотного ряда . 


редь. Она тянулась через всю Театральную пло- 
щадь, мимо гостиницы «Метрополь», вверх, 
вверх — чуть ли не к самой Лубянке. Н-да... 
Не до кренделей, не до пряников — за хлебом 
насущным стоят... Чтобы получить жалкую 
«пайку» жалкого хлеба, москвичи встают до 
зари, «пишутся» в очереди — у каждого на ла- 
дони химическим карандашом' выведен порядко- 
вый номер. Часто он далеко за пять, за шесть 
тысяч. У Валюшки все ладони исписаны — ни- 
как не смоешь... 

Первое, что бросалось в глаза, когда подъе- 
хали к знаменитой на всю Россию, а может 
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быть, и на весь мир пекарне, — ее вооруженная 
охрана. У ворот красноармеец остановил авто- 
мобиль непреклонным выпадом винтовки с 
примкнутым штыком, придирчиво осмотрел шо- 
фера, внимательно прочитал мандат народного 
комиссара. 

Начальник пекарни, тоже военный, встретил 
Александра Дмитриевича во дворе, проводил 
в кабинет, накинул и себе и гостю на плечи бе- 
лоснежные халаты и только после этого допу- 
стил в святая святых — к печам. 

Батюшки-светы! До чего ж здесь хорошо! 
Совсем, совсем не то, что на улицах... А запах, 
запах!.. Александр Дмитриевич жадно вдох- 
нул неправдоподобно вкусный, сказочно сытный 
парной аромат свежего хлеба. О-ох! Ноздри ло- 
мит. Хмелит. С ног валит. Вот-вот не выдер- 
жишь — упадешь. 

Казалось, все вокруг сияло праздничной чи- 
стотой, радушием, светом — даже закопченные 
своды потолка и печи. Вдоль просторных, длин- 
ных-предлинных столов работали женщины в 
белых робах, в белых, как у поваров, колпаках, 
запорошенных * мукой. Рукава закатаны, лица 
сосредоточены, движения сноровисты, провор- 
ны. Раз, раз, раз — на отскобленном добела 
столе раскатывают жгуты теста. Делят на ку- 
сочки, снова раскатывают, обминают, округ- 
ляют. 

Рраз... рраз... рраз... Готова белая булка, 
другая, третья... Нет, это еще не булки — это 
заготовки. Вот они уложены на железный 
лист — противень, смазанный подсолнечным 
маслом. Подняты на хоры-полки, что над го- 
ловой. 

Вверху тепло и влажно... Там кусочки теста 
будут подходить: раздуются, поднимутся, сде- 
лаются пышными и гладкими. А потом попадут 
в руки других работников — вон тех, что хлопо- 
чут возле печей. Пекари снимают листы с хо- 
ров: чик-чик — надрезают подошедшее тесто, 
чтобы у булок выросли гребешки. Громадными 
лопатами на длиннющих рукоятках сажают ли- 
сты в печи. 

А вон там, из крайней печи, высаживают ру- 
мяные пышные булки. Море булок на столе. 
Одна к одной! Душистые! Дородные. С хрустя- 
щими, зажаристьМи гребешками. Будто излуча- 
ют счастье. Да это и есть счастье, потому что 
это жизнь. Да, да! Недаром, ох, недаром во 
многих языках мира слово «хлеб» означает 
«жизнь». 

Одну бы такую булочку попробовать. Хоть 
горбушечку! Хоть гребешочек!.. Вале бы 
взять... 

Женщина в белой робе все метала и метала 
булки из печи на стол. Невольно она напомнила 
Александру Дмитриевичу стихи: «Коня на ска- 
ку остановит, в горящую избу войдет». Дород- 
ная. Розовощекая. 

Вдруг она обернулась: должно быть, почув- 
ствовала на себе взгляд. Узнала среди подошед- 
ших народного комиссара, поздоровалась. 
Видно, с такой тоской, такими голодными гла- 


зами смотрел он на хлеб, что она тут же протя- 
нула ему горячую, с пылу с жару булку: 

— Угощайтесь, товарищ! 

— Спасибо. — Александр Дмитриевич дели- 
катно, но решительно отстранился. — Это хлеб 
не ваш и не мой. 

— Ну как же так? — запротестовала женщи- 
на. — Обижаете. Говорится же: «Кто к тебе с 
хлебом — тот и с добром». 

— Спасибо. Но... Не могу. Не обижайтесь, 
пожалуйста. 

— Как же так!.. Миллиардами булок воро- 
чаете, а тут — на тебе!.. По хлебу ходить, да 
хлеба не есть?! 

— Похоже, вы меня упрекаете в том, что я, 
красный министр, не ворую? — Александр Дмит- 
риевич смягчил горечь истины улыбкой: — Ко- 
нечно, шучу. Извините. Еще раз вам спасибо. — 
Но булку не взял. 

Самое красивое, интересное, захватывающее 
ждало его впереди. Громадный, с казацкими 
усищами пекарь в белой робе — рукава заката- 
ны, ноги расставлены, попробуй столкни — Та- 
рас Бульба! Стоит рядом с печью, будто сам 
только что выплеснулся из пламени и огонь 
ему — брат родной. Широкое, круглое лицо пы- 
лает, лоснится. Встречает народного комисса- 
ра, не отрываясь от работы. Священнодейству- 
ет. Четким, точным движением отрывает кусок 
теста от массы, расплывшейся по столу. Отме- 
ряет на глазок. Изредка проверяет себя— бро- 
сает на чашку весов, прикидывает: полфунта, 
ни больше ни меньше, тютелька в тютельку. 
Сбрасывает с весов, успевая хорошенько об- 
мять. И опять же как следует шмякает на 
стол — шлеп, шлеп, шлеп... 

Намерив кусочков сорок, он обминал каж- 
дый — обжимал, и тискал, и валтузил так, что 
тесто охало, всхлипывало. Обеими руками 
подкатывал, колошматил с размаху о стол. 
Сперва налегал усердно на весь кусочек. По- 
том оставлял в покое «брюшко», вытягивал из 
боков «ручки». Так, что кусочек становился по- 
хожим на длинную грушу с двумя макушками. 
Приминал «брюшко» ладонью. Соединял «руч- 
ки» в дужку над «брюшком». Резким шлепком 
слеплял-припечатывал замок. Налепив партию, 
брал нож, надрезал «брюшко», отворачивал 
«губу», щедро присыпал мучицей, чтобы не 
слиплась. 

Александру Дмитриевичу показалось, что 
тяжкий свой труд старый мастер справлял как- 
то легко, празднично, радостно. Работал быст- 
ро, в изящном, непринужденном ритме, даже, 
если хотите, с показной расслабленностью, ра- 
зухабистостью, будто циркач: «Ну, что, мол, 
нам это стоит? Ничего не стоит!» — с улыбкой 
на распаренном, запорошенном мукой лице. 
Шлеп, шлеп, шлеп... 

Нет, он не просто работал — он творил калач. 
Был истинным артистом, хотя, наверное, невоз- 
можно определить, где проходит грань между 
просто работой и художеством. Но она есть, эта 
грань. Александр Дмитриевич особенно ясно ее 
сейчас ощущал. И с интересом, с удовольстви- 
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ем наблюдал за мастером-калачником, любо- 
вался им. 

Шлеп, шлеп, шлеп... 

Начальник пекарни с готовностью пояснил: 

— Калач — вершина пекарского искусства. 
Калашный переулок знаете? Оттуда и мастера и 
мастерство. Наитруднейшее, наиважнейшее де- 
ло. Не зря царь-хлебом прозывается. И поруче- 
но у нас царь-пекарю. Познакомьтесь: Павел 
Ефимович Сивачев. И отец и дед — пекари. За 
деда его Филиппову, между прочим, тысячу зо- 
лотых отступного предлагали — не согласился. 

«Вот это ладошки! — удивился Александр 
Дмитриевич, когда царь-пекарь подал руку.— 
Гранитные! » 

— Об тесто натертые. — Царь-пекарь понял 
его взгляд, усмехнулся довольно и горделиво. — 
Руки — лицо мастера, калач — лицо фирмы. 
А тесто калачное — главная забота. Замесим и 
на холод его ставим, в тестяник, часов на 
шесть-семь. Пока стоит там, на леднике, раза 
три-четыре его обомнешь, обожмешь, чтоб дур- 
ной дух отходил. 

— Не холодно? 

— Что вы?! Даром, что ль, говорится, «тер- 
тый калач»? Месишь, месишь его и так, и сяк, 
и эдак, аж пар от спины идет. Месишь, трешь до 
тех пор, пока сухой станет, такой, что пальчики 
об него не запачкаешь. Руки сухие, а спина мо- 
края — значит, тесто в самый раз. А спина су- 
хая — доброго хлеба не жди. 

«Тертый калач. . . » — Александр Дмитриевич 
задумался. — Вот так же и человек. Бывает 
рыхлый, как сайка. А бывает, что калач тер- 
тый: все превозможет, все превзойдет. — И тут 
же вспомнил о своей семье. — Маша! Дети! Где 
взять силы, чтобы все это пережить, превоз- 
мочь?» 

Старый мастер меж тем продолжал довери- 
тельно: 

— На калач — мука-первач! Только из осо- 
бого зерна. Сильная пшеница зовется. Из нее, 
бывало, на Нижегородской ярмарке саратов- 
ские купцы «Рейнеке и сыновья» выпекали ка- 
лач во-от такой ширины, в четыре обхвата, вы- 
шиной с меня! Заберешься на тот калач по ле- 
сенке, прыгаешь, пляшешь на нем — ему хоть 
бы что, только охает, как перина. Мягкий, гиб- 
кий да не хлипкий. Спрыгнешь — расправится, 
разогнется как ни в чем не бывало. Во сила! 
От нее, от «Саратовки», и человеку сила идет. 
Калач — это вам не просто еда. Хлеб — здоровье. 
Хлеб — целитель. Хворые детишки поедят — 
глядишь, оздоровели. 

— Точно так, — вмешался начальник пекар- 
ни.— Этот хлеб, до последнего калачика, от- 
правляем в детские госпитали. 

«Что-то мои детишки сейчас едят?» — с гру- 
стью подумал Александр Дмитриевич. Но от 
размышлений его отвлек начальник пекарни: 

— Здесь мы дрова готовим. Обязательно 
хвойных пород. Мелко-мелко щепим, чтобы ра- 
зом занялось — разом сгасло... Отсюда и пар в 
печи подаем — без пару добрый хлеб не родит- 
ся... А вот тут — тут у нас мучной склад. 


Александр Дмитриевич хотел пройти, но до- 
рогу преградил часовой. 

— Это же сам нарком наш! — застыдили ча- 
сового сопровождающие. 

— Рад бы!.. — виновато оправдывался часо- 
вой. —Приказ: без начальника караула никого 
не пропускать. 

— Ну, а Ленин бы пришел? 

— Все равно. Не могу. 

— Ничего. — Александр Дмитриевич улыб- 
нулся смущенно и одобрительно. — Все пра- 
вильно, товарищ! Спасибо. Не зайду, гляну 
только. 

За окованными лабазными дверями были 
видны штабели мешков — стены, горы мешков 
до потолка. А с краю — лесенкой, по мешочным 
ступеням дощатый трап — сходни настланы, 
чтоб удобно брать сверху, когда надо. Внизу — 
пулемет, патронная лента заправлена, полная 
изготовка! 

Все здесь охранялось, как охранялись скла- 
ды пороха или электрические станции. Под охра- 
ной выгружали муку из товарного автомобиля. 
Под охраной отправляли запертые на замки 
крытые телеги — фуры с калачами, с булками. 
Под охраной несли лотки с хлебом в известную 
на всю Россию булочную — ту, что рядом, в од- 
ном доме с пекарней. 

Сюда, к булочной, зиявшей пустыми зер- 
кальными витринами, стекались женщины, поч- 
ти все с детьми. 

Продавец в белом колпаке, хмурясь и важни- 
чая, отрывал купоны продовольственных карто- 
чек. И хлеборез, при галстуке-бабочке, похожий 
на фокусника, колдовал широченным ножом: 
рраз, рраз, рраз! Проверил каждый кусочек, 
прикидывая на весах. И почти каждый кусо- 
чек — пайку — отпускал без довеска, без под- 
резки. Хочешь — он тебе фунт отмахнет, хо- 
чешь — полфунта, а хочешь — саму госпожу чет- 
вертуху, «ее хилое величество», и даже «осьму- 
ху». Раз, раз, раз... 

Женщины заворачивали хлеб в белые тряпи- 
цы, стираные салфетки, несли бережно, слов- 
но зажженные свечи. На улице матери останав- 
ливались и давали детям отщипнуть по кусочку 
белого. Дети тут же совали кусочки в рот и со- 
сали, как конфеты. Нет! Что там конфеты? Ку- 
да там конфетам!.. Александру Дмитриевичу 
вспомнились голодные сны, которые уносили 
его в лучшие магазины довоенных времен, как 
в сказочные царства. В снах этих, терзаемый 
приступами безудержного аппетита, среди кол- 
бас и ветчин, среди глыб масла, сыров, тортов, 
пирожных, шоколада, осетрины, лососины, 
икры, он первым делом набрасывался на хлеб. 

Да, тысячи и тысячи раз права народная 
молва, утверждающая о хлебе: «Что дороже 
всего, что нужнее всего, что вкуснее всего?» 

Н» ^ И» 

Ленин выговаривал кому-то по телефону: 

— Самогонщиков расстреливать на месте! — 
и так сжимал трубку, словно в руке у него бы- 




ли все самогонщики разом. — Никакой пощады 
погубителям хлеба. Хлеб — судьба народа. Осо- 
бенно сейчас, когда вопрос о хлебе — это воп- 
рос «быть или не быть». Тот, кто превращает 
хлеб в водку, — враг народа. С ним и поступать 
надо, как с отчаянным, отъявленным, опасней- 
шим врагом. 

Александру Дмитриевичу как-то не по себе 
стало. Не слишком ли жесток Ильич? Жесток?! 
Но ведь речь о хлебе. Даже русские купцы-зо- 
лотопромышленники говорили: «Никакая глыба 
золота не перетянет кроху хлеба». Даже отъев- 
шиеся башкирские муллы, помнится, признава- 
ли: «Коран — священная книга, но можно насту- 
пить и на коран, если надо дотянуться до крош- 
ки хлеба». 

— Ну-с, что у вас? — Ленин положил труб- 
ку, обратился к пришедшему. — Вид больной. 
Надо бы подлечить вас, подкормить как следу- 
ет, — развел руками, — необходимо беречь ка- 
зенное имущество. 

— Какое казенное имущество? 

— Наркома Цюрупу... Да, относительно 
судьбы вашей семьи. Наш представитель благо- 
получно перебрался через линию фронта, всту- 
пил в контакт с колчаковским командованием. 
Пока это все, что мы знаем. 

— Остается ждать. . . 

— К сожалению, пока остается заниматься 
именно этим, наинеприятнейшим делом. Но я 
подчеркиваю: пока. Лишь только появятся но- 
вые известия... Надеюсь, верю, не люблю это 
слово, но верю, все уладится, дорогой Алек- 
сандр Дмитриевич. Как надо вас подкормить, 
подлечить! Ох, как надо! 

— Владимир Ильич! Могу обрадовать: с дет- 
ским хлебом все в порядке. Сказочный остров 
посреди бушующего океана, и на нем этакие 
Ильи Муромцы, дядьки Черноморы да Васили- 
сы Прекрасные в пекарских колпаках. Не ве- 
рится, когда смотришь. Даже настоящие калачи 
пекут. 

— Даже калачи, — мечтательно повторил 
Ленин. — Забыл, когда последний раз и видел 
калач... А какие, помню, славные, какие души- 
стые калачи пекли в Самаре! Наверно, до сих 
пор самарцы едят хороший хлеб, а мы вот до- 
вольствуемся суррогатом... Самара у белых... — 
Вздохнул тяжело, помолчал. — Ну, так что же? 
Запасы муки для детей достаточны? 

— Да, но я испытываю нажим, Владимир 
Ильич. Очень сильные, высокопоставленные то- 
варищи говорят, что надо использовать запасы 
детской муки для всего городского хлебопече- 
ния. Иначе, говорят, ты, то есть я, значит, — 
ты уморишь нас голодом возле складов, ломя- 
щихся от муки. Корят, обзывают Плюшкиным, 
скупердяем, скрягой. Вопят: «Спасай нас, пока 
есть, кого спасать, а там из Царицына хлеб по- 
доспеет — и детишек и нас всех выручит». 

— А если не подоспеет?..— Ленин порыви- 
сто встал из-за стола, прошелся по кабинету, 
глянул в окно, обернулся в упор к Цюрупе: — 
Ни в коем разе детскую муку не пускать, не 
пускать ни на что иное, как на детский хлеб. 


— Для меня это так же бесспорно, как и для 
вас, Владимир Ильич. Но необходима чья-то 
весьма внушительная, весомая поддержка. 
Очень силен нажим и сверху и снизу. 

— Н-да-с, нажим... — Ленин вновь прошел 
из угла в угол, остановился на середине кабине- 
та, возле глубокого кожаного кресла, в котором 
сидел Цюрупа. — Ваши слова наводят меня на 
мысль, которая уже не раз приходила мне. По- 
видимому, мы должны подготовить декрет о за- 
щите прав детей — подобно тому, как дали дек- 
реты о земле, о мире. Или, может быть, пусть 
это будет не декрет, а закон? И еще, по-моему, 
необходим государственный орган, поставлен- 
ный на самом высоком уровне, который бы сле- 
дил, как закон о защите прав детей исполняет- 
ся по всей стране — повсеместно, строжайше 
взыскивал бы с тех, кто нарушает. Назовем 
этот государственный орган, ну, скажем, Совет 
по защите детей... 

— Все это хорошо, Владимир Ильич. Надо 
готовить, но на это уйдет время. А поддержка 
мне нужна сегодня — даже не сегодня, а еще 
вчера. 

— Обратитесь к московским рабочим. Они 
нас поймут и одобрят. 

— Но люди падают на улицах, положение 
отчаянное. Откуда ваша уверенность? 

— От Тургенева. — Ленин загадочно, со 
значением, усмехнулся: — Помните стихотворе- 
ние в прозе? Вот оно, слово в слово, послушай- 
те: «Когда при мне превозносят богача Рот- 

шильда, который из громадных своих доходов 
уделяет целые тысячи на воспитание детей, на 
лечение больных, на призрение старых— я хва- 
лю и умиляюсь. Но, и хваля, и умиляясь, не мо- 
гу, не вспомнить об одном убогом крестьянском 
семействе, принявшем сироту-племянницу в 
свой разоренный домишко. «Возьмем мы Кать- 
ку, — говорила баба, — последние наши гроши 
на нее пойдут, — не на что будет соли добыть, 
похлебку посолить...» «А мы ее... и несоле- 
ную», — ответил мужик, ее муж. Далеко Рот- 
шильду до этого мужика!» 

— Да-а... Стихотворение;.. Стоит многих 
романов. 

— Ступайте к рабочим, Александр Дмит- 
риевич. Действуйте. 

* * * 

В громадном, насквозь прокопченном цехе 
Александру Дмитриевичу показалось темно .. 
тесно. Всюду на замасленном полу подсолнеч- 
ная шелуха. Как много теперь люди лузгают 
семечек! Где только добывают?.. Сизые колеч- 
ки махорочного дыма от самокруток. Запах по- 
та, мазута, сапог. Затихшие приводные ремни 
станков. Неуемный гомон сотен голосов. Кумач 
на столе председателя, графин, стакан — сло- 
вом, все, как полагается, обычный митинг, на 
каких приходится постоянно выступать. 

— Слово народному комиссару продоволь- 
ствия. 

По прошлому опыту Цюрупа знал: если, вый- 


Дорогу преградил часовой. 

— Это же сам нарком наш I — 

застыдили часового сопровождавшие Цюрупу. 


дя на трибуну, чуть-чуть замешкаться, сразу 
завалят, задушат вопросами: «Где хлеб? Когда 
будет? Сколько можно это терпеть?» И нельзя, 
невозможно станет ни увильнуть, ни отделаться 
полуправдой. Чувствуя, как горячо приливает 
к ушам и затылку кровь, Александр Дмитрие- 
вич поднялся перед настороженно притихшими 
людьми, сдернул с головы фуражку и как бы с 
облегчением, не переводя дыхания, начал: 

— Товарищи! Когда я собирался к вам, то 
набросал для себя коротенький план выступле- 
ния: международная обстановка, внутренняя по- 
литика, положение на фронтах. Но мне думает- 
ся, что сейчас все эти вопросы вмещаются в 
один: хлеб, хлеб и еще раз хлеб. 

— Верно! Давай режь дальше! 

— Позвольте прочесть вам один документ: 
«За прошедшие сутки в Москву прибыло муки 
пшеничной — один вагон, ржи — два, овса — 
два, жмыхов — один, отрубей — два, сельдей — 
три, соли— три, патоки — два, солода — два, 
крупы разной— два, картофеля — двенадцать 
вагонов, овощей разных — три вагона, кероси- 
на— один, прочих продуктов — два». Это на це- 
лый город, товарищи, на громадный город с 
чуть ли не миллионным населением. И вот еще 
документ. 

— Что ты нас бумажками кормишь? Говори 
о выдаче хлеба! 

«Хле-ба, хле-ба, хле-ба!..» — отдалось в ушах, 



словно эхо раскатилось. Александр Дмитриевич 
набрал воздуху побольше, возвысил голос над 
общим гулом: 

«Объявление продкома. Хлеб отпускает- 
ся по купонам хлебной карточки за вчерашнее 
и позавчерашнее число, то есть за два прошед- 
шие дня — лицам первой категории: один 

фунт...» 

Вдвое меньше! — ахнула в первом ряду 
молоденькая женщина, сжала изможденные ку- 
лаки. — Да как же?.. Да еще с таким запозда- 
нием? 

— «...второй категории едоков,— упрямо 
продолжал читать Цюрупа, — три четверти фун- 
та...» 

— Ничего, братцы, — ехидничал кто-то из-за 
спины товарищей, — по метрической системе это 
выходит целых триста граммов на два дня... 
Дырок много еще на ремне... 

— Откудова много? Некуда боле затяги- 
вать. И так уж на последней. 

— «...третьей категории едоков — полфунта, 
четвертой — четверть фунта». 

Началось то, чего он ждал и боялся: зашуме- 
ли, задвигались все разом, так что уже нельзя 
было разобраться, кто что выкрикивал. Он ма- 
шинально достал платок, растерянно провел по 
лбу, собрал, что называется, нервы в кулак. 
Поднял руку, напрягаясь, требуя внимания: 

Все это — внутреннее положение, — глухо- 
вато, но внятно зазвучал под сводами цеха его 
голос. —Теперь перейдем к военному и между- 
народному. Первое и главное здесь — дети. Де- 
ти наши голодают, товарищи... У нас есть запа- 
сы белой муки. Но многие, в том числе из вас, 
говорят: «Хлеб — всенародное, достояние. Раз- 
дайте детскую муку всем». Мы не в силах ока- 
зать детям дополнительную поддержку. Необхо- 
димо, чтобы детям помогли все вы. 

— Что же нам, от своей осьмухи еще и де- 
тям отваливать? 

И отвалишь! Чай, не граф какой-нибудь, 
не бламанжами кормлен-поен, водохлеб! 

Тихо, товарищи! — попросил Цюрупа сер- 
дито, с обидой на людей и внезапно закашлял- 
ся, покраснел, согнулся. 

В цехе немного притихли, но все равно не 
давали продолжить. Вперед выступил приземи- 
стый усач в хромовых сапогах, в бархатном жи- 
лете поверх рубахи, настырный, видать, проны- 
ра да к тому же и себе на уме. Цепь от часов 
поперек брюшка, очки в серебряной оправе, не- 
замирающая, угодливо лукавая, многообещаю- 
щая ухмылочка. Карандаш за ухом, наготове: 
надо — убытки подсчитает, надо — кляузу напи- 
шет. Конечно, из бывших, средней руки мастер 
или конторщик: 

— Вопросик у меня. Интересуюсь... — Кон- 
торщик оглянулся, замер вполоборота к собра- 
нию, словно ярмарочный артист к публике, 
предвкушающей удовольствие от смешного 
представления, подмигнул: ну, погоди, пойдет 
потеха, гляди, не прогляди! — И снова к народ- 
ному комиссару: — А скажите, к примеру, граж- 
данин товарищ красный министр провианту, 


ваши, к примеру, детки, что нынче кушали? — 
Глазом не моргнул, плечом не повел, окаменел, 
сама невозмутимость, само беспристрастие. 
Статуя! Только в зрачках, . глубоких, спрятан- 
ных, чтоб не всякому напоказ, бесы пляшут. 

Мои дети?.. — переспросил Александр 
Дмитриевич и умолк. 

Молчание его расценили по-иному: 

— Небось, у самого-то дети сало маслом 
заедают... Какавой захлебывают... 

— Мои дети, — повторил Александр Дмит- 
риевич, одолев застрявший в горле ком. — Стар- 
шие — семнадцати и восемнадцати еще нет — 
на фронте. Младшие вместе с матерью в колча- 
ковском застенке. Так что, извините, не могу 
вам в точности ответить, что они нынче кушали. 

Стало слышно, как где-то во дворе или под 
крышей урчат сизари, на которых, хоть и свя- 
тая птица, идет настоящая охота по всему го- 
роду. Александр Дмитриевич отдышался, пре- 
возмог себя, преодолев слабость: 

— Отдать все, что можем, и сверх того де- 
тям — это наш долг. 

Больно много у нас долгов что-то! Все 
одинаково пухнем, что малые, что старые. 

Тихо! Тихо, товарищи! Я знаю человека, 
который думает не так. 

— Кто таков? Сказывай. 

— Ульянов-Ленин. Владимир Ильич. 

Вновь сразу возня, крики замерли, точно 
в комнату, где расшалились дети, вдруг вошел 
взрослый, 

— Владимир Ильич Ульянов-Ленин, — по- 
вторил Цюрупа как можно спокойнее, почти ти- 
хо» — послал меня к вам и просил передать: со- 
храним, сбережем детей — будет жить наше де- 
ло, будет и пребудет в веках наша Революция, 
не сбережем... — не договорил, развел руками, 
вздохнул. — Вот, товарищи, таково наше между- 
народное положение, обстановка на фронтах, 
внутренняя политика. 

В тишине, воцарившейся теперь прочно и, 
должно быть, надолго, поднялся председатель: 
— Какая будет резолюция, товарищи? 

— Того и гляди сдохнем с голодухи, а туда 
ж*е, о будущем радеем, — точно жалуясь, про- 
изнес пожилой, заросший серой, щетиной сле- 
сарь, поддернул старую шинель, зябко поежил- 
ся. Должно быть, его знобило даже здесь, в ду- 
хоте и жарище, может быть, от недоедания, а 
может, у него был приступ лихорадки? 

Но — странное дело — на сей раз лишь не- 
сколько человек во главе с посрамленным кон- 
торщиком, да и то как-то вяло, словно нехотя 
откликнулись на замечание больного слесаря. 
Из толпы вышла высокая, грузная женщина, по- 
вязанная добротным цветастым платком. Стала 
рядом с народным комиссаром, покосилась на 
него, отвернулась и не спеша зычным, грудным 
голосом будто запела: 

— У меня, товарищи дорогие, пятеро мал 
мала меньше — горох. Мужик еще в шестнадца- 
том годе убитый... Вот что мне на них, на всех, 
на пять-то ртов, ныне отвалено. — Чуть ослабив 
платок, она достала из-за пазухи аккуратный 






узел, увязанный в салфетку, сразу сделалась 
как будто бы стройнее, осторожно развернула 
укладку. 

Александр Дмитриевич увидел две пшенич- 
ные булки — те самые, что испечены в бывшей 
Филипповской, быть может, даже при нем сегод- 
ня поутру. 

— Можно, я вас спрашиваю, на ѳто прожить 
пятерым детишкам? — И, не дожидаясь ответа, 
женщина словно отрубила: — Нет, нельзя! Ни- 
как невозможно. Что же? Помирать, что ли, им? 

— Мать сама недоест, недопьет, а детей на- 
кормит, — рассудительно и веско, с полным зна- 
нием дела подсказали из толпы. — Всеми прав- 
дами-неправдами, а накормит. 

— Верно! — подхватила женщина, и курно- 
сое крупное лицо ее, несмотря ни на что, ни на 
какие невзгоды, дышавшее здоровьем и доволь- 
ством, осветилось улыбкой... Хитровато, вкрад- 
чиво, сощурились глубокие, чуть раскосые гла- 
за... — Картошку на пустыре посадила, скоро 
зацветет, подкапывать станем. Моркови два 
мешка из деревни, от мамани привезла, свеклы, 
то да се — прокормимся, продержимся. Но есть, 
которые хуже моего живут. Не поможем — про- 
падут. А Республика наша, Революция — всем 
детям мать. Так что... — Она решительным же- 
стом отделила, как бы отнимая у себя, одну 
булку, положила на стол к председателю: — Вот 
моя какая будет резолюция. Кто следующий? 

Когда Александр Дмитриевич словно очнул- 
ся, к председательскому столу со всех сторон 
тянулись руки с черными сухарями, с краюш- 
ками ржаного, с вареными в мундирах карто- 
хами. И вот — навалом во весь стол — пайки, 
ломтики от караваев деревенской выпечки, при- 
везенные в столицу, быть может, с риском для 
жизни, серые сухари из хлеба, полученного по 
детским карточкам, овсяные, гречневые ле- 
пешки. 

«Как там у Тургенева-то? «А мы ее... и не- 
соленую...» Далеко Ротшильду до этого мужи- 
ка! Далеко-о...». 

* * * 

Между тем эсеры и меньшевики, избранные 
в Советы, мутили воду, сваливали вину за го- 
лод на большевиков, повсюду кричали, что 
большевики, и в первую голову народный ко- 
миссар продовольствия, ведут неправильную 
продовольственную политику, что надо немед- 
ленно отменить хлебную монополию — исключи- 
тельное право государства распоряжаться хле- 
бом. Назревали эсеровские мятежи в Москве и 
других городах. Готовилось покушение на 
Ленина. 

— Владимир Ильич! Нужны какие-то чрез- 
вычайные меры!.. 

— Что с вами, Александр Дмитриевич? На 
себя не похожи. 

— Море вокруг разбушевавшееся. Стихия. 
Владимир Ильич, для ведения решительной 
продовольственной политики нужны силы и под- 
держка всех рабочих, а рабочие голодают... 


— Понимаю ваше состояние, ваш срыв. 
Не извиняю, но понимаю. Присядьте. Переве- 
дите дух. 

— Извините, Владимир Ильич! 

— Хорошо. Ну, а если спокойно поразмыс- 
лить и действовать, что вы могли бы предло- 
жить? 

— Что мог бы... Что если собрать заседа- 
ние ВЦИК в Большом театре? Не обычное, не 
очередное-рядовое, а заседание-бой, заседа- 
ние-суд! Созвать рабочих, представителей Сове- 
тов, заводских комитетов, профсоюзов — сло- 
вом, всенародный форум, а? И вам на нем вы- 
ступить? 

— Гм... Вынести на всенародный суд нашу 
продовольственную политику и планы борьбы 
с голодом? Обратиться за помощью к пролета- 
риату? Что же, резонно, только... Не боитесь, 
что наши противники используют этот, как вы 
назвали, форум против нас? .. 

— Это уж от вас будет зависеть, Владимир 
Ильич, от вашего выступления. 

...И вот зал Большого театра, где собравшие- 
ся расселись сообразно политическим направле- 
ниям: союзники — «левые» — слева, противни- 
ки — «правые» — справа. Александр Дмитрие- 
вич устроился в партере возле своих на край- 
нем кресле, как раз пограничном с расположе- 
нием «правых». Оглядел галереи, бельэтаж, 
амфитеатр. Сверху донизу все заполнено, заби- 
то людьми. Взгляды всех фокусируются на че- 
ловеке за кафедрой. 

Не торопясь, так, чтобы все слышали, он го- 
ворит о том, что победить в Октябрьском вос- 
стании было неизмеримо легче, нежели органи- 
зовать хозяйство громадной страны, снабжение 
ее хлебом в условиях непрерывной гражданской 
войны. 

«Не слишком ли спокойно и просто Ильич 
говорит? — заволновался Александр Дмитрие- 
вич. — Не слишком ли буднично по сравнению с 
той задачей, которую предстоит решить?». Но 
тут же услыхал громкий шепот с правой сто- 
роны: 

— Что ни говорите, далеко не пустомели, 
не краснобаи. Ни словесных фейерверков, ни 
барабанного боя, а посмотрите, как слушает его 
галерка... 

Цюрупа немного успокоился, одернул шепту- 
нов и снова услышал Ленина: 

— ...рабочий класс китайской стеной не от- 
делен от старого буржуазного общества. И, ког- 
да наступает революция, дело не происходит 
так, как со смертью отдельного лица, когда 
умерший выносится вон. А когда гибнет старое 
общество, труп буржуазного общества нельзя 
заколотить в гроб и положить в могилу. Он раз- 
лагается в нашей среде, этот труп гниет и за- 
ражает нас самих. —Ленин в упор глянул на 
правую сторону партера. 

И сейчас же она взорвалась выкриками: 

— Ваша власть делает все, чтобы не дать 
населению хлеб! 

— Так их! — захлопали в нашей, левой сто- 
роне. — Поделом! Браво! 




Свердлов поднялся из-за стола президиума, 
с председательского места, затряс колоколь- 
чиком: 

— Покорнейше прошу собрание успо- 
коиться. 

Ильич провел ладонью по голове, выждал, 
передохнул несколько секунд, продолжил: 

— Иначе на свете не было ни одной великой 
революции и не может бытъ... Иначе социали- 
стическую революцию никогда родить нельзя, и 
иначе, как в обстановке разлагающегося капита- 
лизма и мучительной борьбы с ним, ни одна 
страна от капитализма к социализму не перей- 
дет. И поэтому мы говорим: наш первый ло- 
зунг — централизация, наш второй лозунг — 
объединение рабочих. Рабочие, объединяйтесь и 
объединяйтесь! Это старо, это не кажется эф- 
фектным, новым, это не обещает тех шарлатан- 
ских успехов, которыми манят вас... 

И опять захлопали слева, и опять безмолвст- 
вовала галерка, а справа смеялись — нарочито, 
не от души, но смеялись — усердно, старатель- 
но, как можно громче. 

— ...Мы говорим... — пробует начать 

Ленин. 

Но шум, свист и выкрики заглушают его 
слова. В содрогающем зал топоте захлебывает- 
ся колокольчик Свердлова. 

— Спокойствие! —призывает Яков Михай- 
лович.— Гражданин! Вы — в первом ряду. Я к 
вам обращаюсь. Я вынужден буду вас удалить, 
или ведите себя, как подобает. 

— ...Мы говорим, — повторяет Ленин, выхо- 
дя из-за трибуны, и бесстрашно движется в ту 
сторону, где сидят взъерошенные, распоясав- 
шиеся меньшевики, эсеры... Указав рукой на 
них, смотрит вверх, в сторону галерей, как бы 
приглашая рабочих взглянуть на живую контр- 
революцию:— В крестовый поход за хлебом, 
крестовый. поход против спекулянтов, против ку- 
лаков, для восстановления порядка. 

— Что еще за крестовый поход? — кричат с 
галерки. 

— Крестовый поход — это был такой поход, 
когда к физической силе прибавлялась вера в 
то, что сотни лет тому назад пытками заставля- 
ли людей считать- святым. А мы хотим и дума- 
ем, и мы убеждены, и мы знаем, что Октябрь- 
ская революция сделала то, что передовые ра- 
бочие и передовые крестьяне из беднейшего 
крестьянства считают теперь святым сохране- 
ние своей власти над помещиками и над капи- 
талистами. 

Аплодисменты, плеснувшие в левой части 
партера, взмыли к амфитеатру, к бельэтажу, пе- 
редались, точно эхо, первому ярусу и заглохли. 
Александр Дмитриевич смотрел на Ленина и 
будто бы не узнавал его. Нет, это был уже не 
тот человек, к которому он, Цюрупа, привык, с 
которым пил чай, который получал тот же, что 
и нарком продовольствия, паек и так зарази- 
тельно смеялся, когда рассказывали забавный 
анекдот. Всего этого просто не мог тот Ленин, 
что был сейчас перед ним, — прирожденный три- 
бун, вождь миллионов, властитель дум и душ: 


весь одно монолитное, целеустремленное дви- 
жение, порыв, сосредоточенность силы, непре- 
клонная убежденность, воля в действии. 

«Упоение битвы» — припомнилось чье-то оп- 
ределение. И Цюрупа разом, почти осязаемо 
представил себя в бою, тяжком, беспощадном, 
захватывающе упоительном. Надо — необходи- 
мо! — сейчас, немедля, из всех возможных ре- 
шений принять одно — единственно верное, по- 
тому что только в нем выход, только в нем спа- 
сение и для тебя и для многих, многих других 
людей. 

— Товарищи, работа пошла и работа идет. 
Мы не ждем головокружительного успеха, но 
успех будет. Мы знаем, что вступаем теперь 
в период новых разрушений, в полосу самых 
трудных, самых тяжелых периодов революции. 
Нас нисколько не удивляет, что контрреволю- 
ция поднимает голову, увеличивается сплошь 
и рядом число колеблющихся, число отчаяв- 
шихся в наших рядах. Мы скажем: бросьте ко- 
лебаться, проститесь с вашим настроением от- 
чаяния, которое хочет использовать буржуазия, 
ибо в ее интересах сеять панику, беритесь за 
работу, мы стоим с нашими продовольственны- 
ми декретами, с планом, опирающимся на бед- 
ноту, на единственно верном пути. Перед но- 
выми историческими задачами мы призываем 
вас еще и еще к новому подъему. — Ленин при- 
близился к середине рампы и стоял теперь пе- 
ред Александром Дмитриевичем, перед залом, 
вместившим, почитай, всю страну, весь народ, 
у самой грани оркестровой ямы, будто бы у 
края обрыва. 

Он стоял очень прочно и прямо — расставив 
ноги и чуть занеся назад руки, словно атлет, 
готовящийся поднять непомерную тяжесть и 
уверенный в том, что поднимет ее: 

— Эта задача неизмеримой трудности, но, 
повторяю еще раз, необычайно благодарная за- 
дача. Мы здесь боремся за основу коммунисти- 
ческого распределения, за действительное соз- 
дание прочных устоев коммунистического об- 
щества. — Ленин выбросил вперед правую руку, 
точно указывая на то, что хорошо видел. — За 
работу все вместе. Мы победим голод и отвою- 
ем социализм. — На мгновение он застыл, за- 
мер — весь неподвижность и весь движение, 
целеустремленность, действие. 

— Все равно вы обречены! — Первым при- 
шел в себя лидер меньшевиков. 

Но ни его, ни эсеров уже почти никто не ус- 
лышал. Зал шелохнулся весь, целиком. Пока- 
залось, будто потолок с громадиной люстрой 
поплыл. И в то же мгновение — Александр 
Дмитриевич даже вздрогнул — лавина аплодис- 
ментов ринулась с галерки, с ярусов, затопила 
партер, завалила-погребла под собой выкрики 
меньшевиков, вопли эсеров. Чудилось, что эти 
стены, привыкшие к неистовствам поклонников 
великих артистов— Неждановой, Собинова, Ша- 
ляпина, не выдержат этой бури и вот-вот об- 
рушатся. 

Зал бушевал — только бурей он мог вознаг- 
радить себя за те минуты напряжения, когда 


старался не пропустить, не потерять ни единого 
слова из тех, что бросал в него такой же голо- 
дающий, как собравшиеся здесь, человек, тот, 
что спокойно стоял теперь перед ними на 
сцене. 

* * * 

Бегут сутки за сутками: днем текущая рабо- 
та и помощь Царицыну, вечером, ночью — за- 
седания Совета Народных Комиссаров и по- 
мощь Царицыну. 

После заседания Александр Дмитриевич за- 
глянул в кабинет Ленина. 

— Очень кстати. Хорошие вести. Ваши все 
живы. По-прежнему в тюрьме, но живы. Пока 
это все, что известно. 


— Первое и главное здесь — дети, 
Дети наши голодают, товарищи ... — 
глуховато, но внятно 
звучал под сводами цеха голос Цюрупы . 


— Это много, Владимир Ильич... Ох, как 
много!.. 

— А как в Царицыне? 

— Думаю, вот-вот начнется отправка хлеба. 
Хлопочем всей коллегией днями и ночами. 

— Ночами... — Ленин посмотрел на устало- 
го, посеревшего товарища, сочувственно вздох- 
нул: — А спать все-таки надо по ночам. Надо! 

— А вы спите? 

— Разумеется! 

— Почему же, когда мы прерываем цари- 


цынские дела и идем по домам, ваше окно все 
еще светится? 

— Не может быть. Это не мое окно. Оши- 
баетесь. 

— Разве можно, Владимир Ильич, не уз- 
нать вашу лампу под зеленым абажуром? — Цю- 
рупа, лукаво улыбаясь, дотронулся до нее. 

Ленин махнул рукой в притворном испуге, 
словно говорил: «Попался. Сдаюсь. Что тут по- 


...Они сидели в столовой 
кремлевской квартиры Ильича. 


делаешь?» Внимательно, пристально оглядел 
Александра Дмитриевича, предложил: 

— Знаете что? Идемте чай пить. И, пожа- 
луйста, без отговорок... 

Они сидели в столовой кремлевской кварти- 
ры Ильича. В зеркале на стене Александру 
Дмитриевичу была видна свежая скатерть, чай- 
ник на подставке... Александр Дмитриевич 
вспомнил свой дом и опять подумал о семье. 

Только что Ленину передали посылку: ржа- 
ной каравайчик деревенской выпечки, со следа- 
ми капустного листа, с угольком из русской 



печки— колобок на фунт весом, не больше, ку- 
сочек ноздреватого молодого сыра и стакан ва- 
ренья из яблок — должно быть, коричных. Посы- 
лавший, как видно, знал, что Ленин очень лю- 
бит хлеб с сыром и вареньем. Такое сочетание 
многие товарищи из его ближайшего окружения 
называли «бутербродом Ильича». Неизвестный 
отправитель знал и то, что увесистые посылки, 
щедро приходящие на его имя из разных угол- 
ков страны, Ленин передает в детские дома, и 
слал всего понемногу, чтобы передать туда было 
просто неловко... 

— Вот! — Владимир Ильич виновато кивнул 
на принесенные яства. — Нельзя отказаться. 
Обидится. — Тонко нарезал душистый, хрустев- 
ший корочкой хлеб, а потом сыр. С неторопли- 
востью мастера «соорудил» бутерброд, полюбо- 
вался им, склонив голову набок. — Пожа- 
луйста. 

— Благодарствую. А себе? 

— Ешьте! Когда вы обедали? То-то и оно: 
давно, почти что вчера, притом и этого почти 
не было, ведь обед — одно название. 

— А сами-то когда? 

— Пожалуйста, не рассуждайте, Александр 
Дмитриевич!— Ленин положил в стакан гостя 
еще ложку варенья, а сам стал пить вприкуску 
с бутербродом. 

— Что же вы, Владимир Ильич? — снова 
запротестовал Цюрупа. — Мне такой сладкий, 
а себе... 

— Бог знает что! — Ленин обиделся. — Ма- 
ниловщина какая-то: «Позвольте вам этого не 
позволить!..» Ешьте, говорят вам! Ешьте и 
пейте! 

Оба вдруг притихли. Должно быть, оба разом 
задумались об одном и том же — и кусок в гор*- 
ло не шел, когда вокруг люди жили так не- 
сладко. 

— Пожалуйста, — вновь, как бы спохваты- 
ваясь, потчевал Ильич. — Я предписываю вам, 
как Председатель Совета Народных Комисса- 
ров. Вы подчиняетесь мне в конце концов или 
нет? — Ленин улыбнулся, вдохнул запах хле- 
ба: — А-ро-мат!.. Ничего не знаю вкуснее, чем 
запах свежего ржаного хлеба. 

— Еще бы! Даром, что ли, с малолетства 
наш любимый герой— ржаной колобок? 

— «Я от бабушки ушел, я от дедушки 
ушел... — повторил Ленин задумчиво и мечта- 
тельно. — По сусекам метен, в сыром масле 
пряжен...» 

— Все превзошел!— подхватил Цюрупа.— 
Все превозмог! Несгибаемый. В нем все необ- 
ходимое для жизни, как в яйце, как в икринке, 
как в молоке. Словом, ржаное зерно больше 
любого другого может считаться зерном жизни. 
Верно сказано: хлебушко — калачу дедушка. 

Ленин снова с наслаждением вдохнул запах 
свежего хлеба: 

— Нет, не придуманы еще те слова, чтобы 
хоть как-то выразить это... 

Александр Дмитриевич усмехнулся: 

— Да, если бы запахи можно было включать 
в Государственный герб, то первое место, бес- 


спорно, отдали запаху свежего хлеба. Климент 
Аркадьевич Тимирязев говорит, что ломоть хо- 
рошо испеченного хлеба составляет величайшее 
завоевание человеческого ума. 

— И народ говорит то же самое: рыба — во- 
да, ягода— трава, хлеб— всему голова. — Ле- 
нин посмотрел на остаток ржаного колобка, об- 
ратился к нему как к живому: — Сколько же в 
тебя и ума и труда вложено! Сколько пота и 
крови! Труд, труд и труд... Вечный, беспрерыв- 
ный труд пахаря, мельника, пекаря... Труд и 
хлеб для всех — пожалуй, в этом суть револю- 
ции. И героизм, и подвиг, самый высокий, са- 
мый нужный, необходимый, — тоже в этом. Про- 
стой, будничный труд, которым так пренебре- 
гает, так брезгует мещанство, который всемир- 
но презирается господами всех стран... — такой 
труд, такое истинное подвижничество требует не 
наскока, а предельного напряжения всех сил 
души изо дня в день, сегодня, завтра и всегда. 
Хлеб добывать — не шашкой рубать. Хотя и 
шашкой рубать — тоже дело нелегкое... 

Стрелки часов сошлись, отмерив полночь. 
Тишина. Никого вокруг. Все домашние, верно, 
уже опали в своих комнатах. На соседнем стуле, 
пригревшись, жмурился пушистый рыжий кот и 
не мурлыкал больше, потеряв, должно быть, 
надежду выпросить что-нибудь со стола. 

Владимир Ильич вышел и вскоре вошел с 
подогретым чайником. Покосился на остаток 
хлеба, может быть, решив приберечь на утро, 
махнул рукой, дорезал весь колобок до послед- 
ней крохи: 

— Берите, пожалуйста. Не стесняйтесь. 

...Как всегда, усталый до изнеможения, вер- 
нулся Александр Дмитриевич в гостиницу. Гля- 
нул на часы — половина второго. Тихонько 
разделся, повалился на кровать. Так хотелось 
спать, но Александр Дмитриевич не мог, беспо- 
койно ворочался, ворочался с боку на бок, ду- 
мал, думал... 

Вспомнилось ленинское «Труд и хлеб». 
Хлеб... Сколько сказок о нем сложено, сколько 
песен, (пословиц... С хлебом рождаемся, с хле- 
бом живем и умираем. Колосьями хлеба укра- 
шают свадебный стол. Хлеб дарят новорожден- 
ному, осыпают его зерном на счастье, на долю. 
Хлебом-солью встречают самого дорогого, само- 
го желанного гостя. Хлебом провожают на вой- 
ну, встречают с победой, поминают убитых. 

Хлебные колосья обнимают, поддерживают 
и несут Государственный герб Республики Тру- 
да. Хлебный серп вместе с молотом на ее 
флаге. 

Нет хлеба без огня, земли и солнца. Да. Но 
нет хлеба и без горячего, доброго сердца, без 
труда всех людей. Хлеб— дитя человеческое. 
Все на хлебе стоит, все хлебом держится. Хлеб 
и труд. Труд и хлеб. 

И вся жизнь Александра Цюрупы, вся жизнь 
от младенчества до сих пор— тоже труд и 
хлеб. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


Ф 


НА ПРОСТОРАХ РОДИНЫ 



ДВОРЕЦ МОЛОДЕЖИ 


Есть в Москве Дворец пионеров. Дворцы 
культуры есть. А Дворца молодежи нет. И 
вот задумал Центральный Комитет комсомо- 
ла и мы, архитекторы, построить в столице 
Дворец молодежи. Чтобы у комсомольцев, 
которые приезжают сюда со всех концов 
страны, был в Москве свой дом. 

Мы говорим «Дворец», и кажется, что это 
должно быть необыкновенно большое, чуть 
ли не высотное здание. 

А наш Дворец — трехэтажный, никаким 
особенным ростом среди окружающих зданий 
не выделяется. Здания рядом примечатель- 
ные. В двух шагах — прекрасный памятник 
русского зодчества — Хамовнические казар- 
мы. Солдаты этих казарм участвовали в ре- 
волюционных событиях 1905 и 1917 годов. Во 
время Великой Отечественной войны здесь 
формировались части народного ополчения. 
А после войны в бывшем московском приго- 
роде — Хамовниках — пролегла новая, широ- 
кая, светлая улица. Назвали эту улицу Ком- 
сомольским проспектом. 

На Комсомольском проспекте и встанет 
Дворец молодежи. На снимке ты видишь его 
макет. 

Давай представим, что сейчас зима не вось- 
мидесятого, а, например, восемьдесят треть- 


его года. Тебе шестнадцать, ты пришел во 
Дворец молодежи. 

Ты увидишь удивительно просторное, свет- 
лое здание, отделанное мрамором. С колон- 
нами вокруг, с красочными панно, на кото- 
рых изображена история орденов комсомола. 

Ты заходишь в фойе, поднимаешься на вто- 
рой этаж, попадаешь в огромный зал. В этом 
зале будут проходить слеты, конференции, 
праздничные концерты. Рядом — зал помень- 
ше. Там ты сможешь посмотреть фильм, спек- 
такль. А между ними — просторный вести- 
бюль. Здесь молодежь будет устраивать фе- 
стивали, карнавалы, балы, новогодние елки. 

На третьем этаже ты увидишь музей. Му- 
зей истории комсомола. Здесь будут хранить- 
ся все реликвии, все драгоценные докумен- 
ты — свидетели славной комсомольской исто- 
рии. Рядом — мемориальный Ленинский зал. 
В этом зале самым лучшим, самым достой- 
ным представителям нашей молодежи будут 
вручаться премии Ленинского комсомола. 

А строится наш Дворец на средства, собран- 
ные на коммунистическом субботнике. Строй- 
ка объявлена ударной, комсомольской. 

Я. Б. БЕЛОПОЛЬСКИЙ, 
архитектор, 

лауреат Ленинской и Государственной премий. 



0Р 

ОЛИМПИЙСКИЙ I ВЫПУСК 


Дорогие ребята! 

Все меньше и меньше ос- 
тается времени до той мину- 
ты, когда на Центральном 
стадионе имени В. И. Лени- 
на в Лужниках вспыхнет 
олимпийский огонь. Во всех 
пионерских отрядах идет под- 
готовка к Олимпиаде- 80 . 
Художник «Пионера» Е. Ша- 
белышк предлагает вам для 
«разминки» игру «Кто ско- 
рее попадет на Олимпийские 
игры». 

Играть можно звеном и да- 
же отрядом. 

Сделайте кубик (он нари- 
сован внизу) и начинайте. 

Старт — в Шереметьево. 
Но, чтобы попасть на стадион 
раньше других участников 
игры, придется преодолеть 
немало трудностей и препят- 
ствий, которые изображены 
на рисунках и которые неред- 


ко встречаются в вашей жиз- 
ни. Игра требует честности от 
каждого играющего, и на ста- 
дион первым попадет тот, кто 
получит больше всего очков в 
игре и кому не бывает стыд- 
но за свое поведение дома, в 
школе, на стадионе. 

Во время игры вы сами мо- 
жете добавлять очки тем, кто 
точно определит названия 
олимпийских спортивных со- 
оружений. Кубик кидает ка- 
ждый участник игры по оче- 
реди. Дополнительные очки 
присуждаются по общему ре- 
шению играющих. 

В скобках — количество 
ходов, которое добавляется 
участнику, попавшему на оп- 
ределенную картинку. А с не- 
которых картинок ему при- 
дется вернуться назад... 

Итак, кто скорее попадет 
на Олимпийские игры? 
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1. Старт — международ- 
ный аэропорт Шереметьево. 
2. Спортсмен должен быть 
подтянутым ( + 1). 3. И начи- 
танным ( + 1). 4. Шефская 
работа с малышами — очень 
хорошо ( + 3). 5. К сожале- 
нию, телевизор у вас на пер- 
вом месте ( — 2). 6. Вы чем- 
пион отряда ( + 2). 7. А вот 
жадность не украшает спорт- 
смена ( — 3). 8. Неряшли- 
вость тоже не к лицу ( — 1 ). 

9. Это настолько не спортив- 
ное оружие, что... ( — 4). 

10. Грубить старшим нельзя 
( — 2). 11. Мороженое в та- 
ком количестве — нарушение 
спортивного режима ( — 1 ). 
12. Драка никогда не была 
спортом ( — 4). 13. Бег — хо- 
рошо, перебегать на крас- 
ный — плохо. Немного по- 
стойте. Пропустите ход. 
14. Помогать маме — отлич- 
но ( + 3). 15. А вот задачу по 
математике нужно решить. В 
спорте бывают задачи и по- 
сложнее ( — 1). 16. Гантель- 
ная зарядка ( + 1). 17. Само- 
му следить за своим костю- 
мом ( + 2) . 18. А вот в футбол 
лучше играть на улице ( — 1 ). 
19. Двойки нужно исправлять 
( — 3). 20. Играть до полуно- 
чи в хоккей не надо ( — 1). 
21. Так же, как и тратить 
время на пустяки ( — 1). 22. 
Это верные друзья спортсме- 
на ( + 2). 23. Спортсмен не 
должен просыпать и опазды- 
вать ( — 2). 24. Прическа не 
последнее дело для спорт- 
смена. Решите, мальчик это 
или девочка, и пропустите 
ход. 25. Душ — замечательно! 
(+4). 26. А вот парикмахер- 
ские украшательства спорт- 
сменке ни к чему ( — 1). 
27. Бегать по утрам — здо- 
рово ( + 4). 28. Для игры в 
футбол существует мяч 
( — 2). 29. Нужно получше 
выбирать место для игры в 
хоккей ( — 2). 30. Сам сле- 
дишь за спортинвентарем 

( + 3). 

И вот ты на большой спор- 
тивной арене. Поздравляем! 
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|| • От «Стартов надежд »— 

«р к олимпийским медалям 

В октябре прошлого года в четвертый раз состоялся финал Всесо- 
юзных детских спортивных игр «Старты надежд». Он проходил в глав- 
ном пионерском лагере страны — «Артеке». Сто тридцать команд, по- 
бедителей областных, краевых и республиканских финалов, три с по- 
ловиной тысячи ребят приехали в «Артек». 

Борьба была очень напряженной. Неустойчивая осенняя погода 
преподносила сюрпризы: жара сменялась сильным холодным ветром, 
моросящий дождик — снова жарой. Многие ребята проявили насто- 
ящий спортивный характер, не спасовали перед трудностями, сумели 
отдать борьбе все силы, все мужество — и победить! 

Разыгрывалось шесть комплектов медалей. Одной из победитель- 
ниц стала команда восьмого класса «А» школы № 38 белорусского 
города Гомеля. Ребята из этой школы приезжают на финал «Стартов 
надежд» уже не первый раз. Четыре года назад команда этой же шко- 
лы увезла из «Артека» бронзовые медали. И вот теперь наконец 
«золото»! 

Мы попросили гомельских ребят ответить на вопрос: «За что ты 
любишь спорт?» Сегодня мы публикуем ответы чемпионов «Стартов 
надежд» -79. А вас, ребята, всех, кто любит спорт, просим прислать 
свои ответы-рассказы. Итак, повторяем наш вопрос: «За что ты лю- 
бишь спорт?» 


«Спорт научил меня улыбаться » 


...Я никогда не задумывалась над тем, что 
значит для меня спорт. Я его просто люблю. 
Тренировки стали чем-то привычным, неотъ- 
емлемым и... дорогим. Спорт помог мне 
стать лучше. Научил улыбаться тогда, когда 
очень плохо. Однажды я решила бросить 
спорт (в школе было неважно, и я решила ос- 
вободить для уроков больше времени), но у 
меня ничего не вышло, через пару недель я 
опять начала тренироваться. Я люблю спорт 
потому, что спортсмены, как мне кажется, 
очень благородные, добрые, веселые люди. 
И за то, что человек, любящий его, становит- 
ся Человеком с большой буквы. 

Лена Ивкина 

Тренировки приносят радость, и весь день 
ты ходишь бодрый и веселый. 

Леша Повжик 

...Благодаря спорту я стала мягче, спокой- 
нее, добрее. Стала сдержаннее. Часто, когда 
хочется накричать, сорваться, беру себя в ру- 
ки. Это очень важно. А с чем сравнить ощу- 
щение борьбы, когда необходимо мобилизо- 
вать всю свою силу, вырвать победу? И в кон- 
це концов я люблю спорт просто за то, что 
это спорт. 

Алла Потапова 


...Спорт — это умение побеждать не только 
других, но и себя. 

Лиля Ветух 

Занимаясь спортом, я познал горечь пора- 
жения и сладость победы. А это в жизни 
пригодится. Спорт воспитывает силу воли и 
духа. Теперь, если начинаю дело, всегда до- 
вожу его до конца. Этому тоже научил ме- 
ня спорт. 

Спорт — это очень трудно. Но всегда после 
тренировки чувствуешь себя удовлетворен- 
ным. 

Саша Речицкий 

Спорт помогает стать человеком и понять 
других людей, проникнуться к ним уважени- 
ем. Спорт — это борьба, это честная борьба, 
и мы учимся бороться честно. 

Для меня спорт — это уже навсегда. 

Наташа Чванькова 

Я занимаюсь спортом третий год. Если рань- 
ше я думала, что спорт — это развлечение, то 
теперь спорт для меня прежде всего труд. 
Настоящий радостный труд. 

Лена Бондаренко 

Спорт готовит нас к выходу в большой мир... 

Люда Вольская 




Марк вейцман Счастливый 

владелец мяча 



Победа 


Я ударил, конечно, нечаянно, 
словно вдруг мне шепнули: «Ударь!» 

И, в прыжке распластавшись отчаянном 
опоздал на мгновенье вратарь. 

И победа команде подарена! 

И внезапно героем я стал! 

Мог ли думать вратарь, что ударю я, 
если сам я об этом не знал? 


Я и МЫ 

Кем Я ни окажусь — 
центровым или краем,— 
если Я ошибусь, 
значит, МЫ проиграем. 

Если Я растеряюсь, 

МЫ игру отдадим. 

Если Я постараюсь, 
значит, МЫ победим. 


Капитан 

Когда игра не спорится 
и сеть атак не вяжется, 
когда команда ссорится 
и проиграет, кажется, 
я спрашивать не стану, 
всего трудней кому. 
Конечно, капитану. 
Естественно, ему. 


Он важен — 

счастливый владелец мяча. 

Ему подзатыльник не дашь сгоряча. 
Захочет — и вынесет мяч свой во двор 
А коль не захочет — 
о чем разговор?! 

То в гости ему, 
то обедать пора. 

И все! 

И кончается сразу игра... 

Но вот над площадкой — 
неведомо чьи — 
взлетают все чаще 
другие мячи. 

Попроще, конечно, они, 
но зато 
до сумерек их 
не уносит никто. 

Играй сколько хочешь, 
хотя бы весь день! 

И тут бы мне кончить. 

Но рядом, как тень, 
стоит недовольный 
подобным концом 
счастливый владелец 
с печальным лицом. 


Какой 
к футболке 


номер 

мне пришить? 

Какой к футбол ке 
номер мне пришить — 
я очень долго 
не могу решить. 

Кем стану? 

Рудаковым, Блохиным, 
Мунтяном 

или кем-нибудь иным? 

А может, выбрав 

наугад 

любой, 

остаться навсегда 
самим собой? 

Свой путь найти. 

Свой подвиг совершить... 
Какой к футболке 
номер мне пришить? 


А у него достойный, 
почти веселый вид. 

Как можно быть спокойным, 
когда разгром грозит?! 

И за троих стараться, 
и, гол забив уверенно, 
шепнуть ребятам: «Братцы, 
еще не все потеряно!» 

Сражаться неустанно 
положено кому? 

Конечно, капитану! 
Естественно, ему! 

И вот она — победа. 

А может быть, ничья. 

Но главное не это. 

А главное, друзья: 
пусть капитаном можно нам 
назвать лишь одного — 
все стали хоть немножко мы 
похожи на него! 


Рисунок А. БОРИСОВА. 





...При дворе легендарного английского короля Артура жили знатные 
рыцари. Но всякий раз, когда все они собирались за королевским столом, 
вспыхивали ссоры и обиды: каждый рыцарь хотел сидеть поближе к его 
величеству. Король был мудр и придумал круглый стол. Рыцари теперь 
усаживались напротив короля полукругом, каждый на равном расстоянии 
от короля. Мир за столом был восстановлен. 

Нынче, когда на страницах газет и журналов, в радио- и телестудиях 
встречаются знатоки своего дела, мы говорим, что идет разговор «за круг- 
лым столом». Это значит, что мнение каждого одинаково важно и ценно. 

Сегодня за круглым столом нашей редакции собрались журналисты- 
международники: ответственный секретарь еженедельника «За рубежом» 
Владимир ЧЕРВЯКОВ, обозреватели газеты «Правда» Владимир БОЛЬША- 
КОВ, Игорь ЛЕБЕДЕВ, Сергей ФИЛАТОВ. И, конечно, все вы, ребята. На 
некоторые ваши вопросы вы сегодня получите ответы. 


ЛЮДЯМ НУЖЕН МИР 


Галя Кириенко, г. Люберцы, Московская об- 
ласть. Сколько времени существует человек, 
столько времени происходят войны. Могут ли 
люди вообще жить мирно, или войны неиз- 
бежны? 

В. Большаков. Люди не только могут жить без 
войны, но теперь уже и непременно должны 
жить мирно. 

Если все ядерное оружие Советского Сою- 
за и остальных ядерных держав — США, 
Франции, Англии и Китая — пустить в ход, 
то, как считают ученые, под угрозу будет по- 


На военном заводе: 

— Генерал, десятка таких ракет достаточно, чтобы 
взорвать весь мир. Но если вы закажете сразу пять ты- 
сяч штук, мы продадим со скидкой. 



ставлена жизнь человечества на всей плане- 
те. 

Что же надо сделать, чтобы предотвратить 
войну? 

Ответ простой: бороться за мир, за разору- 
жение. Советский Союз и братские ему со- 
циалистические страны за последние годы 
выступили с сотней предложений по разору- 
жению. Некоторые из них, например, об ог- 
раничении ядерных испытаний, о запреще- 
нии биологического оружия и другие, уже 
осуществляются. Но очень многое еще пред- 
стоит сделать. 

В первую очередь необходимо остановить 
гонку вооружений, прекратить увеличение 
арсеналов и совершенствование современно- 
го оружия. Надо немедленно начать сокра- 
щать стратегические вооружения, а затем 
уничтожить их. После этого можно заняться 
и ограничением обычных, то есть неядерных, 
вооружений. Именно такую программу вы- 
двигает Советский Союз. 

В том, что Советский Союз готов немедлен- 
но приступить к ограничению вооружений, 
человечество убеждалось не раз. Последний 
тому пример — наша новая инициатива: со- 
кратить численность советских войск в Цент- 
ральной Европе. С территории Германской 
Демократической Республики будут выведе- 
ны до двадцати тысяч советских военнослу- 
жащих, тысяча танков, а также определенное 
количество военной техники. 

Дело теперь за правительствами западных 
держав. Ни для кого не секрет, что именно по 
их вине продолжается гонка вооружений, не 
двигается с места дело разоружения. 

Митя Пожидаев, г. Вологда. После второй ми- 
ровой войны люди решили жить по-другому, 
создали Организацию Объединенных Наций, 
чтобы защищать мир во всем мире. И все рав- 
но за эти годы случилось больше ста войн. 
Как же так?! 

В. Червяков. Митя прав: человечество не зна- 
ло более страшной войны. В ней погибло бо- 



лее пятидесяти миллионов человек. И народы, 
прежде всего стран, воевавших с фашизмом, 
решили сделать все, чтобы подобная траге- 
дия в будущем не повторилась. Спустя пол- 
тора месяца после окончания войны предста- 
вители пятидесяти государств на конферен- 
ции в американском городе Сан-Франциско 
создали Организацию Объединенных Наций. 
Главная ее цель, как записано в Уставе 
ООН, — сохранять мир и безопасность всех 
народов, коллективно, мирными средствами 
улаживать споры между государствами. 

С тех пор прошло почти тридцать пять лет. 
И в том, что ни один из вспыхнувших за это 
время военных конфликтов между государст- 



Один торговец ору- 
жием жалуется дру- 
гому: 

— Вчера мне прис- 
нился кошмарный сон, 
будто наступил мир 
на земле и между 
людьми установились 
самые добрые отно- 
шения . .. 


вами не перерос в новую мировую войну, есть 
большая заслуга ООН. Приняты важные до- 
кументы: Декларация о запрещении приме- 
нения ядерного оружия, Декларация об ук- 
реплении международной безопасности. Они 
служат делу мира. 

Но вооруженные конфликты и войны воз- 
никали в разных районах земного шара. Ми- 
тя Пожидаев насчитал их более ста. Я не 
знаю, из каких источников он взял эту циф- 
ру. Могу лишь сказать: война войне рознь, 
нельзя все конфликты валить в одну кучу. 
И отношение ООН к ним тоже разное. На- 
пример, война патриотов Анголы, Мозамбика, 
Гвинеи-Бисау против португальских коло- 
низаторов была справедливой, освободитель- 
ной. ООН поддерживала патриотов: ведь 
колонизаторы долгие годы отказывались пре- 
доставить народам этих стран независи- 
мость. 

Но есть войны, разжигаемые прямо или 
косвенно империалистами. ООН, верная сво- 
ему Уставу, всегда в них вмешивалась. Так, 


она сыграла важную роль в прекращении анг- 
ло-франко-израильской агрессии против Егип- 
та в 1956 году. В 1958 году ООН помогла пре- 
кратить интервенцию Англии и США в Иор- 
дании и Ливане. В 1964 году с согласия кипр- 
ского правительства ООН создала свои во- 
оруженные силы по поддержанию мира на 
Кипре. Они находятся там до сих пор. 

Конечно, ООН не всегда была последова- 
тельна в своих действиях. Ведь ее членами яв- 
ляются и те государства, которые сами раз- 
вязывают агрессию. Они-то и стремятся не 
допустить принятия невыгодных им решений. 
Особенно часто так случалось в первые годы 
существования ООН, когда большинство го- 
лосов принадлежало империалистическим го- 
сударствам и тем, кто их поддерживал. Сей- 
час, когда членами ООН являются сто пять- 
десят две страны, положение изменилось. И 
не считаться с авторитетным мнением ООН 
уже никто открыто не решается. 


Ю. Д. г г. Липецк. Чьи вооруженные силы сей- 
час сильнее: наши или США? В газетах то и 
дело пишут , что в Америке испытывают или 
начали делать новые виды оружия. А «Голос 
Америки» твердит о нашем военном превос- 
ходстве. Где тут правда? 

С. Филатов. В последнее время в газетах вы 
могли прочитать новое выражение: «паритет 


Генерал НАТО говорит генералу из Пентагона: 

— Если мы вкатим ей достаточную дозу, она согла- 
сится разместить наши ракеты на своей территории! 





Английский военный втолковывает китайскому предста- 
вителю: 

— Хоть мы и называем самолет « Харриер » оборони- 
тельным , его хорошо использовать и как наступатель- 
ный. 


в вооружениях». Что это означает? А означа- 
ет это, что фактически достигнуто равенство 
в вооружении Советского Союза и Соеди- 
ненных Штатов. Причем равенство прежде 
всего в стратегических вооружениях, к кото- 
рым относятся ракеты, оснащенные ядерными 
боеголовками, ядерные подводные лодки, 


Добрососедство по-маоистски. 



бомбардировщики, способные на дальнее рас- 
стояние нести ядерное оружие. В таком смыс- 
ле надо понимать выражение «паритет в во- 
оружениях». 

Говорить же о том, что мы сильнее амери- 
канцев или наоборот, неправильно. Силы 
примерно равны. 

Что касается радиостанции «Голос Амери- 
ки»: западные газеты и журналы, радио и те- 
левидение все время твердят о «советской 
угрозе». Возникает вопрос: кому выгодны эти 
лживые разговоры о «советском превосходст- 
ве»? 

Прежде всего этим пытаются запугать на- 
роды Западной Европы и США, чтобы дер- 
жать их в постоянном страхе перед «русским 
медведем», который только и ждет, как бы 
ворваться в их дом и все уничтожить. В умах 
недальновидных людей создается представ- 
ление о Советском Союзе как об агрессивной 
стране, жаждущей поработить другие госу- 
дарства. Это одна сторона медали. 

Другая такова. «Если русские вооружают- 
ся, необходимо от них защищаться», — так 
объясняют наращивание своих вооружений 
Соединенные Штаты. Этой ложью пытаются 
убедить народ в необходимости громадных 
военных расходов. В последнее время, прав- 
да, эта ложь поистерлась. Многие американ- 
цы начинают осознавать бесцельность милли- 
ардных затрат на военную промышленность, 
протестуют против этого. 

Но вот члены конгресса США год от года 
голосуют за увеличение военного бюджета 
страны (на 1980 год военный бюджет самый 
большой в истории США). И они это делают 
под давлением корпораций, производящих 
оружие и торгующих оружием. Фабриканты 
оружия заинтересованы в крупных заказах. 
Именно им выгодно, чтобы газеты и радио 
(в том числе «Голос Америки») всячески раз- 
дували миф о «советской военной угрозе». 

Саша Д., г. Улан-Удэ. Какую политику руко- 
водители Китая проводят сейчас в военной 
области? Я это потому спрашиваю , что поли- 
тика Китая становится все более агрессивной 
по отношению к соседним государствам. А 
Советский Союз они даже называют «врагом 
№ 1 ». 

И. Лебедев. Нынешние китайские руководи- 
тели окончательно предали идеалы китайской 
революции и освободительной борьбы на- 
родов. 

Они действуют заодно с самыми реакци- 
онными силами империализма. Все честные 
люди планеты были возмущены подлой агрес- 
сией Китая против Вьетнама. 

Китайские лидеры хотят отвлечь свой народ 
от собственных проблем страны — слабой 
экономики, плохих условий жизни. Вот пекин- 
ские власти и раздувают миф о «советской во- 
енной угрозе», ставят страну на военные 
рельсы. 



Сам Пекин^ признает, что порядком поот- 
стал в военной области. Поэтому в последние 
годы китайская военщина стремится подру- 
житься со странами НАТО, закупить в этих 
странах современное вооружение — самоле- 
ты, танки и другую военную технику. Им 
охотно идут навстречу. Например, у англий- 
ской компании «Роллс-ройс» Китай покупает 
реактивные двигатели «Спей». У Франции 
куплены военные вертолеты «Фрелон», у 
ФРГ — технические документы для производ- 
ства тяжелых вертолетов. В США Пекин при- 
ценивается к электронно-вычислительной тех- 
нике. Устанавливаются и прямые связи с во- 
енными кругами Японии. 

Военные делегации Китая посещают вы- 
ставки оружия в странах НАТО, перед ними 
раскрываются двери арсеналов, где за семью 
печатями хранятся последние образцы смер- 
тоносного оружия. 

Вы, наверное, спросите: откуда у Пекина 
такая симпатия к империалистической воен- 



Опять русские что-то бросили на нашем пути! — 
ворчат сторонники гонки вооружений (пальмовая ветвь 
символизирует добрые, мирные намерения ). 


щине? Ведь военщина Японии и США в прош- 
лом топила в крови освободительную борьбу 
китайского народа. Почему же теперь они 
оказывают Китаю помощь в наращивании во- 
енной мощи? 

Ответ прост. Империалисты рады восполь- 
зоваться отходом Пекина от политики стран 
социалистического содружества. Натовские 
генералы хотят еще крепче привязать Китай 
к военной политике империализма, исполь- 
зовать его в борьбе против свободы и незави- 
симости народов. 

СССР, другие братские государства сейчас 
озабочены опасной политикой Пекина. Ки- 
тайские маоисты стремятся захватить земли 
в соседних странах, заявляют о «неизбежно- 
сти новой мировой войны», хотят обладать 
самыми смертоносными видами оружия. Все 
это угрожает делу мира, интересам всех ми- 
ролюбивых народов, в том числе и китай- 
ского. 


Коля Шибаев, г. Клин. Из газет я знаю, что 
кое-кто в Америке не одобряет Договор об 
ОСВ-2. Как говорится, не все «за». Будет ли 
дальше сокращаться гонка вооружений, со- 
гласятся ли на это США? 

В. Червяков. В июне 1979 года в Вене Гене* 
ральный секретарь ЦК КПСС, Председатель 
Президиума Верховного Совета СССР Л. И. 
Брежнев и президент США Д. Картер подпи- 
сали Договор об ограничении стратегических 
наступательных вооружений, который сокра- 
щенно называют ОСВ-2. Это не первый доку- 
мент такого рода. В 1972 году между нашими 
странами было подписано Временное согла- 
шение. 

Договор об ОСВ-2, так же как и Временное 
соглашение, направлен на предотвращение 
ядерной войны. США и СССР* решили огра- 
ничить свои стратегические вооружения, 
с помощью которых можно нанести удар по 
территории друг друга. Это межконтинен- 
тальные баллистические ракеты, запускае- 
мые с наземных установок и с подводных ло- 
док, а также тяжелые бомбардировщики. Ре- 
шено, что общее число носителей ракетного 
оружия не будет превышать у каждой из сто- 
рон 2400 единиц. Кроме того, СССР и США 
договорились запретить производство неко- 
торых новых видов стратегических наступа- 
тельных вооружений и ограничить совер- 
шенствование уже имеющихся. 

Советский Союз и Соединенные Штаты ре- 
шили продолжить в будущем переговоры о 
новых шагах по ограничению стратегических 
наступательных вооружений — переговоры, 
которые уже сейчас называют ОСВ-3. 

Народы Советского Союза и Соединенных 
Штатов Америки одобряют этот договор. Они 
надеются, что между нашими странами, са- 
мыми сильными в мире, никогда не вспыхнет 
война, что они будут мирно сотрудничать 
друг с другом. 

Но, как правильно заметил, читая газеты, 
Коля Шибаев, не все одобряют Договор об 
ОСВ-2. Им недовольны капиталисты, произво- 
дящие то оружие, на которое договором на- 
ложены ограничения. Его не одобряют враги 
социализма, стремящиеся сохранить враж- 
дебные отношения между нашими странами. 
Через печать, а она принадлежит в США в ос- 
новном тем же капиталистам, через послуш- 
ных им представителей в конгрессе — выс- 
шем законодательном органе США — они пы- 
таются помешать претворению подписанного 
договора в жизнь, призывают вооружаться 
дальше. Именно под их нажимом президент 
США Д. Картер принял в январе нынешнего 
года решение отложить на неопределенное 
время рассмотрение этого договора в конг- 
рессе, затруднив тем самым его ратифика- 
цию, то есть вступление в силу. 

Карикатуры из газет «Дейли уорлд», «Работническо 
дело», « Унзере цайт», « Канадиэн трибюн», журнала 
«Панч». 


РАССКАЗЫ О СИБИРИ 



Евгений АНАНЬЕВ 


Школа 

за Полярным 
кругом 


Рисунки Ю. РОДИНА. 


В нашей стране есть такой закон: всюду, где 
появляются дети, открываются школы. 

Родилась школа и в заполярном поселке 
нефтяников на берегу реки Таз. 

...Было это чуть больше десяти лет назад. 
Именно здесь тюменские геологи открыли пер- 
вое в Заполярье газовое месторождение. На- 
звали его Тазовским. И сразу же начали стро- 
ить поселок Газ-Сале — «Газ на мысу», так 
это переводится с языка местных жителей — 
ненцев. 

Когда вскрылись реки, теплоходы привезли 
сюда лес, кирпичи, стекло для будущих домов. 
Привезли и временное, походное жилье — пере- 
движные вагончики — балки. В них на первых 
порах разместились геологи, буровики, строите- 
ли. Они приехали со всей страны. 

И, как ни тесно было, сразу же отдали поло- 
вину вагончика начальной школе. Во всех четы- 
рех классах ее училось в то время чуть боль- 
ше двадцати ребят. 

Как же выглядела эта школа? 

Крохотный коридорчик. Дверь налево: ком- 


ната учительницы. Дверь направо: класс. Два 
ряда парт. В одном ряду — первый класс, в 
другом — третий. Остальные во вторую смену. 

Учительница Нина Ивановна рисует перво- 
клашкам очередную букву. А их «взрослые» 
соседи уже получили задание по арифметике. 
Мешают друг другу? Чуть-чуть. Зато своя шко- 
ла, даже с колокольчиком. 

Наступает полярная ночь. Солнце спрята- 
лось, теперь два месяца не покажется. Второй 
класс таблицу умножения учит, четвертый ста- 
рается, подсказывает. К поселку олени подо- 
шли — за ними гнались волки, страшно так 
выли. Но оленеводы отстояли стадо. 

Отметки за первое полугодие. В тундре пур- 
га, без родителей из школы не отпускают. 
А у Риты Воробьевой папа на буровой, мама 
рано уходит, и в школу ее провожает сибирская 
лайка Тобик. Тобик хорошо тропинку чувству- 
ет — не заблудится. Ляжет у школьных ступе- 
ней — ждет Риту. 

Весна за Полярный круг приходит не быст- 
ро. Радио говорит о цветущих садах в Средней 
Азии, о ледоходе на Волге, о дождях в Тюме- 
ни, а в Ямало-Ненецком округе еще стонут 
бураны. На реках и озерах лед стоит, не ше- 
лохнется. Лишь в конце июня оживет стылая 
земля, и сразу, словно торопясь наверстать упу- 
щенное, распускается многоцветный ковер 
тундры. 

Но ребят в это время здесь уже мало. Они 
едут на «Большую землю», к теплому морю, 
в пионерские лагеря, а то и просто к дедуш- 
кам и бабушкам побегать по траве, покупать- 
ся в речке, поесть ягоды. Каникулы! 

Потом сложными маршрутами возвращаются 
в Газ-Сале. Добираются поездом до Тюмени, 
пересаживаются на самолет до Салехарда, от- 
туда теплоходом «Калашников» по Оби, Об- 
ской и Тазовской губе до Тазовского. Но и это 
еще не все. Из районного центра в сам поселок 
их довозит какой-нибудь юркий катерок. Обыч- 
но уже с его борта видят ребята на высоком 
холме только что построенные дома, издали 
похожие на светло-желтые бруски бабушкиного 
самодельного масла. 

А однажды, возвратясь в Газ-Сале, ребята 
не увидели старой школы. На пригорке стояла 
новая школа. Деревянная, одноэтажная. Росла 
она вместе со своими воспитанниками. Вначале 
появился пятый класс, потом шестой и так да- 
лее. Нина Ивановна стала директором школы. 
Приезжали новые учителя, и всем им находи- 
лась работа — в каждом классе было уже по 
нескольку десятков человек. 

Школа в маленьком поселке — это и Дом 
пионеров, и детская техническая станция, 
и кружки. Окончат ребята занятия, набегаются 
на морозе и опять в школу. Кто диафильм 
смотрит, кто с конструктором что-то мастерит, 
кто книжку читает. 

Однажды в весенние каникулы ребята собра- 
лись в путешествие по окрестностям. 

День был солнечный, морозец небольшой — 
самое время для прогулки. Все на лыжах, 



в темных очках, чтобы не слепило солнце, за 
спиной рюкзаки с провизией — чем не настоя- 
щие туристы. А в начале пути игра— «Штурм 
снежной крепости». 

К ней заранее готовились. Выбрали на окра- 
ине поселка подходящую горку, вылепили 
снежные брустверы, бойницы, окопчики. Каж- 
дый приготовил для себя «снаряды» — снежки. 
Девчонки — защитники крепости, мальчишки — 
нападающие, судья — классный руководитель 

Илья Владимирович Аношин. Одно попадание 
снежка — «ранен», два попадания — «выбыл из 
боя». 

И «бой» начался. Девчонок больше, они за 
укрытиями, зато мальчишки быстрей, реши- 
тельней. Две атаки мальчишек отбиты, только 
после третьей городок взят. 

— Стой! — команда судьи. — Очистить друг 
друга от снега. Привал пять минут. 



ф 



Удивительно красива ранняя весна в 
тундре. 

Мелькнул в зарослях тальника песец. Толь- 
ко следы остались, легкие, острые, словно кто- 
то чертежным пером задел. Пропорхнула стая 
белых куропаток. Они уже темнеть начали, 
причем цвет меняют интересно — с головы. Из- 
далека кажется, что запятые по снегу прыгают. 

А людей не видно — тишина, покой. Только 
вертолеты стороной пролетают, торопятся на 
буровые. 

Выбрали ребята уютное местечко — замерз- 
шее озеро. Вокруг кусты тальника, березки 
карликовые. 

Сразу всем дело нашлось. Мальчишки ко- 
стер налаживают. Расселись все вокруг огня, 
в котелке снег натаивается, сыроватый таль- 
ник трещит, искрами брызжет. Хорошо! 

Неожиданно появились облака. Они продви- 
гались быстро, заметно густея. Скрылось солн- 
це. Задул ветер, разметывая огни костра. 

— Пурга надвигается. Собирайтесь-ка, ре- 
бята, дома пообедаем. 

Стремительно меняется погода в Заполярье. 
Буран налетел неожиданно. Только собрали 
рюкзаки и затушили костер, а уже вокруг кру- 
тилась снежная мгла. Затихли ребята, страш- 
новато. 

— Юра, знаешь дорогу к газопроводу? — 
спросил Илья Владимирович. — Иди первым, 
я замыкающий. Держаться след в след. 

Хорошо, что пурга еще не разыгралась в 
полную силу. Они быстро пересекли реку, вы- 
шли к линии газопровода, соединяющего Газ- 
Сале с районным центром Тазовским. Теперь 
не страшно, не заблудятся. 

Завывая по-волчьи, вьюга обрушивала на 
путешественников колючие, как стеклянные 
осколки, снежные заряды. Еле виднелась линия 



газопровода. Время от времени она спускалась 
по склону холма. Там было тише, зато больше 
набивалось снега. И снова подъем, снова не- 
истовый ветер. Ребята собирались вместе, ос- 
матривали друг дружку — не замерз ли кто, не 
сломались ли лыжи — и опять двигались вперед. 

В поселок вернулись как раз тогда, когда 
встревоженные родители уже собирались на 
поиски. 

Много с тех пор было у ребят походов — 
и по зимней тундре и по рекам в осеннюю по- 
ру. Но этот надолго остался в памяти... 

...Шло время. Окончены восемь классов. 
А средней школы в Газ-Сале все еще не было. 
Кто поехал в другой город продолжать учебу, 
кто в техникум пошел, кто в профтехучилище. 


Ким САРАНЧИН 


Люба Буркова окончила в Тюмени торговый 
техникум. Рита Воробьева работает в Тазовской 
нефтеразведочной экспедиции лаборантом-опе- 
ратором. Окончил профтехучилище Валера Ку- 
зякин и вернулся домой. Стал помощником ди- 
зелиста в той же буровой бригаде, где работает 
его отец. 

Наташа Прокопьева сейчас мастер по поши- 
ву верхней одежды в Газ-Салинском комбинате 
бытового обслуживания, а Валя Чухонова кон- 
чает Тульский педагогический институт. Юра 
Шарапов учился в профтехучилище, а сейчас 
вышкомонтажник в передовой бригаде, в своем 
же поселке. 

Никто из ребят не забыл поселок и первую 
свою школу. А школа в Газ-Сале сейчас уже 
другая. Ее тоже построили шефы-геологи. 
В старую переехал детский сад с веселым на- 
званием «Белый медвежонок». 

Тазовская нефтеразведочная экспедиция за 
эти годы открыла одиннадцать месторождений 
природного газа и нефти. И еще предстоят от- 
крытия. Приезжают в поселок новые люди. 
Учатся в школе новые ребята. 

Геологи знают: будущее экспедиции зависит 
от тех, кто сидит сегодня за партами. Для газ- 
салинских ребят строится сейчас специаль- 
ный автокласс: гараж и комната для теоретиче- 
ских занятий. На очереди — класс буровых про- 
фессий. 

Вот такая судьба у маленькой школы-вагон- 
чика на окраине будущего геологического по- 
селка. 

Когда мы в следующий раз приедем в город 
Газ-Сале, на месте деревянной увидим настоя- 
щую городскую каменную школу. Похожую на 
тысячи остальных школ. И все-таки необычную, 
потому что школа эта за Полярным кругом. 



Я не врушка, 
не болтушка 

Я не врушка, не болтушка, 
Всеми правдами клянусь! 
Подставляй, подружка, ушко, 
Новостями поделюсь. 

Про меня ребята в классе, 
Знай, неправду говорят. 
Расскажу все без прикрас я 
Про себя и про отряд. 

Я в отряде активистка, 

Все дела мне по плечу. 

Я хорошая артистка, 
Выступать лишь не хочу! 

Мне завидуют девчонки: 

У меня спортивный дар. 

Я была бы чемпионкой, 

Если вышла бы на старт. 

А еще — не буду врать я! — 
Краше всех я во дворе, 

Я хожу в таком же платье, 
Как в кино Софи Лорен. 

Не сегодня, ну так завтра 
Выше неба полечу, 

Я ведь буду космонавтом, 
Если только захочу! 

Или стану капитаном 
На морском я корабле, 

Буду плыть через туманы 
К неизведанной земле, 
Отдавать команды четко, 
Бороздить морскую гладь... 
Что? Какая я трещотка? 

Дай словечко досказать: 

Про тетрадки и про книжки, 
Про кино и про коня... 

Как девчонки и мальчишки 
Отвернулись от меня!.. 





УЧЕНЬЕ — ТВОЙ ГЛАВНЫЙ ТРУД 




Никогда я еще не встречала семиклассника, который 
столько бы успевал. Он занимается в трех кружках, со сту- 
дентами из университета решает задачи повышенной труд- 
ности, много читает, катается на коньках и лыжах, рыба- 
чит... И при этом на уроках получает в основном пятерки 
и от пионерских дел не бывает в стороне. 

Живет этот мальчик по имени Ренат Гайсин в Каза- 
ни, учится в 131-й школе. 



/0^в лечениях 


; 


отнимают много времени, 

и® ты том 

помогают время 




Третьеклассником пришел Ренат в радио - 
кружок Дома пионеров. Ну что он тогда по- 
нимал в радиотехнике? Ничего. Немножко 
умел паять (старший брат научил), знал на- 
звания некоторых радиодеталей. Начал он 
собирать самые простые приемники. Так по- 
пробует соединить детали — приемник не ра- 
ботает, по-другому перепаяет — опять не ра- 
ботает. И Ренат ищет, где ошибка. Спроси 
он руководителя или ребят постарше, ему бы, 
конечно, помогли. Но такой выход не для Ре- 
ната. 

Ренат уже тогда старался до всего докапы- 
ваться самостоятельно. 

И теперь, когда задача, заданная на дом, не 
решается (и у Рената такое бывает), он не 
захлопывает тетрадку в отчаянии, а бьется 
над задачей допоздна. И только в крайнем 
случае обращается за помощью к брату-сту- 
денту или прибегает в школу пораньше, что- 
бы до уроков расспросить ребят. 

Без настойчивости не откроешь новый за- 
кон, не изобретешь машину, не поставишь 
спортивный рекорд, каким бы способным ты 
ни был. Быть настойчивым необходимо. 
Убеждать в этом нас не надо. Но не все мы 
настойчивы с детства. Кто-то ленится, кто-то 
слишком робкий... В тринадцать лет уже 
знаешь за собой все грехи, значит, можешь 
себя воспитывать. 

Жизнь Рената не делится на две части, как 
у некоторых из нас: скучную, будничную — в 
школе, где только и думаешь, лишь бы не 
спросили; и яркую, полную открытий и от- 
кровений, — жизнь кружков. Все в жизни Ре- 


ната переплетено: знания, полученные в 
кружках, он использует на уроках, чему на- 
учился на уроке, вспоминает, собирая при- 
боры. 

Вот сейчас он делает для уроков физики 
электронный электроскоп — прибор, опреде- 
ляющий заряд наэлектризованного тела. Схе- 
му нашел в журнале «Радио». По мнению Ве- 
ры Александровны, учительницы физики, 
прибор слишком сложный для семиклассни- 
ка. Даже электроскоп, которым они пользу- 
ются в классе (он сделан на заводе), более 
простой конструкции. Но отговаривать Рена- 
та от этой работы Вера Александровна не 
стала. Человеку нужна работа навырост. 
Книжка, которую читаешь, должна быть чу- 
точку труднее, чем ты можешь понять. Что- 
бы заставила тебя думать. Модель, которую 
строишь, чуточку сложнее, чем ты делал до 
этого. Тогда работа поведет тебя за собой, 
научит сражаться, преодолевать трудности. 
Сделал же Ренат дешифратор, который пере- 
водит числа из одной системы счисления в 
другую... Дома собрал приставку к телевизо- 
ру, чтобы можно было смотреть четвертую 
программу. А это не менее сложные при- 
боры. 

На занятиях физического кружка Вера 
Александровна часто показывает учебные 
фильмы. Однажды она заметила, что Ренат 
очень внимательно следит, как она заправля- 
ет в аппарат пленку, как регулирует резкость 
изображения... 

— Хочешь попробовать? — предложила 
учительница. Конечно, хочет! Ренат хочет 


Ренат 

и его друг 
Сережа Агапитов 

обсуждают 

Сережину 

модель 

усилителя. 



научиться работать со всеми механизмами 
и приборами, которые окружают его. 

Было время, когда дома Ренат разбирал все 
часы. Его безудержно тянуло посмотреть, как 
они устроены, что у них внутри. Он разбирал 
их до последнего винтика, разглядывал де- 
тали, трогал пружинки и потом опять соби- 
рал. Сначала у него почему-то оставались 
лишние детали, и часы больше не ходили. 
Признаться честно, родители не радовались 
такой любознательности сына. 

Зато сейчас Ренат может устранить в ча- 
сах любую поломку. И с киноустановкой он 


работает, как настоящий киномеханик. Види- 
мо, должен человек разобрать машину на ча- 
сти, чтобы понять самому, как она рабо- 
тает. 

Пять раз в неделю Ренат остается в школе 
после уроков часа на два-три. Кружки, засе- 
дания учкома (Ренат — представитель в уч- 
коме от 7-го класса «Г»). Иногда приходится 
задержаться, чтобы объяснить кому-то из 
одноклассников трудный материал (Ренат в 
классе консультант по физике). Поэтому мне 
захотелось узнать: сколько часов Ренат де- 
лает уроки? 



Из школы Ренат приходит в четыре-полпя- 
того. Но за уроки садится не сразу: надо от 
кружка отдохнуть, а заодно и маме помочь. 
В магазин сходить, в квартире убрать... За 
уроки он принимается в шесть и сидит над 
ними часа полтора-два. 

Математику, физику Ренат делает так: 
прочитает условие задачи, мысленно прики- 
нет схему решения. Потом на черновике 
считает, что у него получится. Ответ сошел- 
ся? Теперь решение можно записать в 
тетрадь. 

Вспоминаю свои мучительные сидения над 
математикой. Казалось, если сразу писать на 
чистовике, получится быстрее. Помню грязь 


зачеркиваний, вырванные листы, снова и сно- 
ва переписанное условие и стрелку будиль- 
ника, которая все быстрее и быстрее описы- 
вает круг... 

— Нет,— качает головой Ренат,— тот, кто 
сразу на чистовике начинает решать задачу 
или пример, не зная, куда это решение выве- 
дет, истратит гораздо больше времени на 
уроки. 

Ренату нравятся физика и геометрия. По- 
тому что у всех физических задач есть не- 
сколько способов решения. И в геометрии 
одну и ту же теорему можно доказывать по- 
разному, но всегда придешь к одному ре- 
зультату. За каждую новую задачу Ренат бе- 




рется с мыслью: сколько вариантов решений 
он тут может найти? 

Каждый вечер за уроками Ренат делает от- 
крытия. Все, что он открывает и изобретает, 
уже известно и брату Ильдару и учительнице 
Вере Александровне. Пока... Но вполне воз- 
можно, настанет такой день, когда Ренат най- 
дет что-то совсем новое, неизвестное. 

Если Ренат помнит, что объяснял учитель 
на уроке литературы, географии, истории, до- 
ма он учебник только просматривает: не 
прослушал ли чего? А если новую тему на 
уроке не объясняли — читает медленно, вни- 
мательно. 

Слушать Ренат умеет замечательно. Это 
сразу видно, стоит лишь немного с ним по- 
говорить. Следит именно за нитью разгово- 
ра, а не за теми мыслями, которые лезут в это 
время в голову. Поэтому не приходится ему, 
встрепенувшись, признаваться, что, мол, все 


время слушал, а ничего не слышал. Вот так 
и на уроках он, наверное, слушает. 

Занятия Ренат планирует на несколько 
дней вперед. Например, по понедельникам он 
подолгу задерживается в школе. На уроки 
времени остается совсем немного, поэтому 
часть задания на вторник Ренат старается 
сделать в воскресенье. Чтобы в понедельник 
вечером его быстренько повторить. 

Ренат слушает на уроках доклады одно- 
классников и не только старается понять и 
запомнить новые для него факты, но и учит- 
ся у ребят выступать. «Если доклад читать по 
бумажке, класс слушает плохо, — отмечает 
про себя Ренат. — Лучше потратить больше 
времени на подготовку, но рассказывать 
своими словами. Чем больше приведешь при- 
меров, тем лучше твое выступление запом- 
нится». И когда он выходит, к доске, то уже 
не повторяет ошибки других ребят. 




книгах и щ 
или как 99 

Шнят 



Самый свободный день у Рената воскре- 
сенье. Зимой можно пойти с ребятами на ка- 
ток, с родителями покататься на лыжах. 
Можно книжки почитать. Ренат очень любит 
фантастику и приключения. И еще книги, 
которые занимательно и популярно расска- 
зывают о физике и математике. Таких книг 
Ренат прочитал десятки. Решая математиче- 
ские задачи, головоломки, курьезы, он даже 
не считает, что занимается. Просто он так 
проводит свободное время. 

Свою библиотечку по физике, математи- 
ке, радиотехнике Ренат собирает сам. Часто 
заходит в книжные магазины, копается на 
полках, прикидывает, какие книги ему не- 
обходимо купить, какие еще рановато. Я 
вспоминала слова одного нашего универси- 
тетского преподавателя. Он считал, что дале- 
ко не каждый первокурсник умеет собирать 
библиотечку по специальности. В лучшем 
случае студент начинает покупать нужные 
ему книги на третьем курсе. Ренат научился 
этому уже в седьмом классе. 

В субботу вечером можно зайти в мага- 
зины «Юный техник». В Казани их два. Какие 
новые детали завезли? 

...А летом — пионерский лагерь на реке 
Казанке. Рыбалка каждый день, фотокружок 
или кружок резьбы по дереву. Изредка — по- 
ездки с родителями к морю, как в прошлом 


году. Севастополь, бухта Омега — мелкая, 
песчаная. Сине-розовые медузы качаются в 
прозрачной воде. Утром бежишь на пляж и 
по дороге никак не можешь решить, что сна- 
чала взять напрокат: лодку, водный велоси- 
пед или попросить у дикарей-туристов винд- 
серфинг? И то хочется и это... 

* * * 

Есть у Рената в классе друг — Сережа 
Агапитов. Сережа физику знает не так хоро- 
шо, как Ренат, и вообще учится похуже, и в 
радиокружках он никогда не занимался. А 
сейчас взялся делать усилитель низкочастот- 
ный ламповый. Мне кажется, взялся он за 
такую сложную работу, потому что рядом с 
ним есть Ренат. И не потому только, что Се- 
режа надеется на помощь Рената. Конечно, 
Ренат поможет, если его помощь будет нуж- 
на. Дело в том, что когда твои одноклассники 
собирают настоящие приборы, решают за- 
дачи более сложные, чем в школьных учеб- 
никах, успевают заниматься в нескольких 
кружках, ты начинаешь верить, что и тебе 
это по силам. 

Я не зову тебя завтра же записаться во 
все кружки, какие только есть в школе. Но 
если ты задумаешься, как увлечения Рената 
помогают ему учиться, и захочешь учиться 
не хуже Рената, я верю, ты это сможешь. 



8 ФЕВРАЛЯ — ДЕНЬ ЮНОГО ГЕРОЯ-АНТИФАШИСТА 



В годы второй мировой войны в Югосла- 
вии, Франции, Италии, Бельгии и мно- 
гих других странах, которые были вре- 
менно оккупированы фашистской Герма- 
нией, родилось движение Сопротивления. 
Патриоты этих стран героически боролись 
с захватчиками. Существовало движение 
Сопротивления и в Греции. Рядом со 
взрослыми в борьбе участвовали дети. 

Обо всем этом вы сможете прочесть 
в сборнике «Дети Греции в Сопротивле- 
нии», который скоро выйдет в свет. Сбор- 
ник составил известный греческий про- 
грессивный писатель Костас КОДЗЕС. Се- 
годня мы предлагаем вам прочесть один 
рассказ из этого сборника. 


— Маленький Орленок, 
сегодня ты это докажешь — 
храбрый ли ты. И не уйдет 
ли у тебя душа в пятки, 
когда ты повезешь записку 
в горы партизанам? 

Так сказал староста де- 
ревни маленькому Сотири- 
су, и тот запрыгал от ра- 
дости. 

— Никуда моя душа не 
денется. Я сяду верхом на 
моего осла и буду там че- 
рез час. 

— Молодец, храбрый 
Орленок! Возьми записку. 
Но осторожно. Это очень 
важно, чтобы она попала 
прямо в руки капитану 1 . 
При крайней необходимо- 
сти ты ее разорвешь, но это ' 
будет очень плохо. Нужно, 


1 «Капитан» здесь — начальник 
партизанского отряда. (Примеча- 
ние переводчика.) 


чтобы партизаны ее про- 
чли. 

— Они ее прочтут! — 
воскликнул маленький Со- 
тирис, как будто бы давал 
клятву. 

Он взял записку, сел 
верхом на осла и с песней 
поехал в горы. Внезапно 
громкая чужеземная песня 
перекрыла и оборвала пе- 
сенку Сотириса. Это была 
группа фашистских солдат, 
которые спускались вниз 
по тропинке. 

— Сейчас они меня бу- 
дут обыскивать. Что де- 
лать? 

Две мысли боролись в 
нем: чтобы оккупанты не 
нашли записку и не узнали 
ее тайны и как бы все-таки 
не рвать эту бумажку и в 
целости отдать ее в руки 
капитану. Вдруг лицо Со- 


тириса озарилось неожи- 
данной радостью. 

Решение было найдено. 

Враги приблизились. Ве- 
лели мальчику слезть с ос- 
ла, обыскали придирчиво, 
дали ему совет вместе с оп- 
леухой и только тогда от- 
пустили. 

— Нечего тебе делать од- 
ному в горах, — сказал ему 
переводчик, — а то попа- 
дешь в историю — не выпу- 
таешься. 

И Сотирис опять запел 
свою песню. Записка была 
надежно спрятана. 

Партизаны чуть было не 
умерли от смеха, видя, как 
маленький Орленок вытас- 
кивает записку из уха свое- 
го осла. 

Перевела с греческого 
А. КОЗЛОВСКАЯ. 

Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. 
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Джон ШЕМЯКИН живет в г. Сумгаи- 
те, в Азербайджане . Он учится в чет- 
вертом классе школы № 7. Джон 
написал стихи про дедушку, которого 
очень любит . 

Мой дедушка 

Мой дедушка пенсионер, 

А был когда-то красный офицер. 

Еще мальчишкой в восемнадцатом году 
Ушел он на гражданскую войну. 

Он врангелевцев бил и Колчака, 

Сильна была у дедушки рука. 

Мой дедушка фашистов гнал и бил, 

Все потому, что Родину любил. 

Недаром грудь у деда в орденах: 

Он их отвагой заслужил в боях, 

И я горжусь, что у меня и у страны 
Есть дедушка, прошедший две войны. 


Кате ИВАНОВОЙ один - 
надцатъ лет. Она учит- 
ся в 728-й школе горо- 
да Москвы . Вот ее сти- 
хи. 

Земля 

Я смотрю на глобус, 
Вижу океаны, 

Вижу параллели 
И меридианы, 

Вижу путь Колумба, 
Вижу Антарктиду. 
Нашу землю никогда 
Я не дам в обиду. 

* 


«Стихи я начала писать 
недавно », — говорит Ма- 
рина СУПРОИЕНКО. 
Живет Марина в горо- 
де Николаеве, учится в 
восьмом классе школы 
№ 9. 

Зимний лес 

Задумчиво, тихо 
В лесу стоят ели. 

Как будто метели 
Своей каруселью 
Не тронули их, 

Лишь только слегка 
Укутали снегом 
Да рядом пушистый 
Сугроб намели... 


«Это стихотворение я 
посвятил Владиславу 
Третьяку, который хлад- 
нокровно отражал ата- 
ки канадских форвар- 
дов на прошлогоднем 
чемпионате мира, после 
чего канадцы в бесси- 
лии ломали свои клюш- 
ки. И. МУРТАЗИН* — 
такое письмо получил 
недавно «Кораблик*. 
Автор живет в Татарии, 
в селе Дрожжаное. 

Посвящается 

Владиславу 

Третьяку 

Быстрая атака, 
Крутой разворот. 
Режут коньками 
Хоккеисты лед. 
Канадцы атакуют, 
Идут вперед, 
Жаждут победы: 
«Вперед, вперед, 

вперед!» 

Но стоит в воротах 
Владислав Третьяк, 
Не забить канадцам 
Гола никогда! 


* 


* 





На этих страницах ты видишь 
две работы учеников керамико- 
скульптурной студии Львов- 
ского городского Дворца пио- 
неров и школьников имени 
40-летия ВЛКСМ. 


«КРАСНОАРМЕЙЦА» 
нарисовала 
Саша БОНДАРЕВА 
восьми лет, 

«ЛЬВА» — 

Светлана СЛАВОТЕНКО 
девяти лет. 


- 





Оля ЛЕВЕ ДУШКИН А — семиклассница. 

Она живет в поселке Турки Саратовской об- 
ласти. Несколько лет назад «Кораблик* 
брал на борт ее стихи. За это время Оля со- 
чинила очень много новых стихотворений. 

Вот одно из них. 

Про щенка, 
который 
потерялся 

Он тихо плакал. Мимо люди шли, 
Вниманья на него не обращая. 

Над ним метель склонилась до земли, 

От снега голубая-голубая. 

На шерстке иней стыл, как мишура, 
Кусочки льда не таяли на лапах. 

И только нос уж с самого утра 
Старался отыскать знакомый запах. 

И снова много незнакомых ног, 

Которые ударить могут больно... 

И вдруг: «Дружок! Иди сюда, Дружок!» 
Щенок на голос бросился, довольный. 

Нет, все не то. И девочка не та. 

Одно с хозяйкой общее в ней было: 

В ее глазах большая доброта, 

Как утреннее солнышко, светила. 

И это имя было не его, 

Но все равно он знал: ему помогут, 

Не сделают плохого ничего 
И, может быть, домой найдут дорогу. 

Раздался голос школьного звонка, 

И школьники вприпрыжку заспешили. 
«Ребята, знаете хозяина щенка?» — 
Спросила девочка. Их тут же окружили. 

Ласкали, гладили коричневую шерсть, 
Снимали с лап комочки снега, льдинки. 
Давали хоть немножечко поесть 
И смахивали с круглых глаз снежинки. 

Вдруг расступились школьники кругом, 

И сразу все так тихо-тихо стало. 

И девочка в пальтишке голубом 
К щенку по снегу быстро подбежала. 

«Нашелся! Миша! Мишенька!» — Щенок 
От радости запрыгал и залаял. 

В его глазах зажегся огонек, 

Веселой, солнечною радугой сверкая. 

Метель прошла, и скрылись облака. 

По искрам золотым ступали ноги. 

И удалялся звонкий лай щенка, 
Бегущего с хозяйкой по дороге. 



Вахтанг ВАТ АШВИЛИ сейчас живет в Алтайском 
крае. Лето он провел в Грузии. *Я видел родной го- 
род, побывал в горах и на море, встретил старых дру- 
зей. В горах я встретил моего старого друга чабана 
Гурама », — написал нам Вахтанг. Вахтангу тринад- 
цать лет. Свой рассказ он посвятил чабану Гураму, 

Мой друг 

Гурам 

Гурам уже не молод, но мы с ним старые 
друзья. Он высоко в горах пасет овец. И за- 
нимается этим с детства. Его отец, дед и пра- 
дед тоже были чабанами. Очень любит Гурам 
горы. Хотя ему шестьдесят семь лет, у него 
хорошее здоровье и отличное зрение. Не раз 
ему приходилось встречаться с волками один 
на один. На плече у него старые шрамы от 
волчьих зубов. С ним очень интересно ночью 
сидеть у костра. Гурам знает много легенд и 
историй. Когда началась Великая Отечествен- 
ная война, Гурам ушел на защиту родного 
Кавказа. Есть у него гимнастерка, на которой 
множество орденов и медалей. А после вой- 
ны Гурам снова стал чабаном. 

Гурам — добрый старик, любит детей, пре- 
дан друзьям, но, пожалуй, ему родней всего 
свой край и профессия. 




ЭСТАФЕТА 

ПАМЯТИ 


В этом зареве ветровом 
Выбор был небольшой. 

Но лучше прийти с пустым 

рукавом, 

Чем с пустой душой. 

Михаил Луконин, 

НА КРЫЛЬЯХ 
ЛОДВИГА 



Фотография военных лет. 


Сегодня твой собеседник — Анатолий Леонидович КОЖЕВНИКОВ, 
генерал-лейтенант авиации, Герой Советского Союза. 


«Эстафета памяти» — что означают эти сло- 
ва для тебя и твоих товарищей? Как тебе при- 
нимать эстафету у старших поколений? Прежде 
всего, я думаю, нужно знать историю страны, 
знать биографии людей, чья судьба неразрыв- 
но связана с историей нашей Родины. Но глав- 
ное— учиться у этих людей бороться, побеждать, 
строить нашу страну. 

Я вспоминаю удивительную историю Бориса 
Александровича Веселовского — мы вместе 
окончили авиационную школу. Во время войны 
Бориса сбили над городом Старая Русса, а за- 
тем он попал в гитлеровский концентрационный 
лагерь. 

Вскоре вместе со своими товарищами он на- 
чал готовить большой побег. 

Назначили побег на одиннадцать вечера, 
а без двадцати одиннадцать бараки окружили 
фашистские мотоциклисты с пулеметами: на- 
шелся предатель. Руководителей побега — их 
было двадцать шесть человек — раздели догола 
и отправили в крепость. Через месяц повезли 
на расстрел и каким-то чудом по дороге Бори- 
су удалось бежать. Два месяца он шел по вра- 
жеским тылам. Наконец, ему удалось связаться 
с партизанским отрядом имени Чапаева, он 
был там сначала разведчиком, взрывал мосты, 
а затем стал начальником штаба. Когда же 
партизаны соединились с частями Красной Ар- 
мии, снова стал воевать в своей эскадрилье 
и воевал до конца войны. 

Сейчас Борис Владимирович Веселовский 
живет в Салехарде. Уверен, что красным сле- 
допытам этого города было бы интересно с ним 
встретиться. 

Такое упорство, вера в победу, вера в свои 
силы не покидали советских солдат на протя- 
жении всей войны. 

На войне солдат отрешается от своего лично- 
го— ему важно лишь будущее его Родины. По- 
нятие «патриотизм» на войне становится кон- 


кретным, осязаемым. Быть патриотом — значит 
делать все для освобождения Родины. 

Бывало и так, что люди осознанно шли на 
смерть ради своих товарищей. Вспоминаю, как 
нередко во время боя слышал по радио голос 
своего друга: «Прощайте, братцы!» — а затем 
летчик направлял горящую машину в ДОТ, 
в колонну машин, в железнодорожный состав — 
лишь бы унести с собой больше вражеских 
жизней. 

За время войны я выполнил 367 боевых вы- 
летов. О каждом, безусловно, не расскажешь, 
но об одном — это было на Курском направле- 
нии — я хочу вспомнить. 

Шел май 1943 года. Наш полк находился 
на аэродроме сосредоточения, проводили осмотр 
самолетов, заправку. Вдруг слышим характер- 
ный звук, похожий на певучее: «Вез-з-зу-у! 
Вез-у-зу!». «Юнкере». Разведчик. 

Хорошо бы взлететь, но самолеты на заправ- 
ке. По привычке смотрю на часы: одиннадцать 
вечера. Самолеты наши к боевым вылетам еще 
не были готовы, да и поздно взлетать — локато- 
ров-то в то время не было. На следующий день 
фашистский разведчик появился в десять ча- 
сов. Стало ясно: завтра будет в девять. Види- 
мо, главная задача разведчика — фотографиро- 
вание железной дороги. Сбавляя каждый день 
по часу, он получит график движения поездов. 

Я решаю — сбить вражеский самолет. Но, 
поскольку к началу битвы полк должен прибыть 
в полном составе, разрешение на вылет мне 
дать не могли. И все же я был уверен в своих 
силах, знал, что сумею победить в воздушном 
бою, и решил действовать по собственной ини- 
циативе. 

На следующий день в девять часов я встре- 
тил фашиста в воздухе. Атакую со стороны 
солнца, маскируюсь его лучами. Начинается 
поединок. Как правило, воздушный бой длится 
семь — двенадцать минут. Мы же дрались два- 



дцать шесть. Наконец мне удалось его зажечь. 
Горящий «Юнкере» пошел на посадку и при- 
землился с убранным шасси на окраине дерев- 
ни Гигла. Гитлеровца окружили местные жите- 
ли: женщины и дети. 

Мой самолет тоже получил повреждения: бы- 
ли пробиты боковые плоскости крыла и по- 
крышки колес. Но инициатива моя оправдалась 
полностью. На допросе выяснилось, что пилот 
самолета — полковник — подчинен непосредст- 

венно гитлеровской ставке. Он дал показания, 
что гитлеровская армия готовит наступление на 
Курской дуге и наступать они должны пятого 
июля. 

Это повлияло на решение, которое было при- 
нято нашей ставкой. Как известно, наши вой- 
ска измотали противника в жестокой и глубоко 
эшелонированной обороне. Этим мы обеспечили 
успешный контрудар в наступлении на Белго- 
родском и Орловском направлениях. 

Началась Курская битва. 

Бои были страшные, жестокие. Вспоминаю, 


как сбили меня под Прохоровной. Я совершил 
вынужденную посадку на поле боя, меня, ра- 
ненного, бойцы вытащили из самолета и на тан- 
ке отправили в лазарет. К вечеру того же дня 
я пытался ходить, а утром — снова в бой. 

К войне мы научились относиться как к ра- 
боте. Вылетая, не думали, что идем на воз- 
можную смерть. Было такое задание у нас осо- 
бо опасное: разведка зенитных батарей против- 
ника вызовом огня на себя. Идешь над враже- 
ской батареей на постоянной высоте, с постоян- 
ной скоростью, постоянным курсом, наиболее 
выгодным для стрельбы с земли, — короче, 
«подставляешься», как можешь, и смотришь, 
откуда стреляют. Так вот, даже перед таким за- 
данием волнение было небольшое, ну, скажем, 
как бывает у ученика, когда он идет на экза- 
мен, не очень хорошо зная материал. 

На войне я понял, что человек может при- 
выкнуть к любым трудностям, преодолеть лю- 
бые препятствия, если у него есть настоящая, 
нужная не только ему, а многим людям цель. 



Леонид ВИЛКОМИР 

МЫ ПОБЕДИМ! 

Мы победим. Мои — слова, 

Моя — над миром синева, 

Мои — деревья и кусты, 

Мои — сомненья и мечты. 

Пусть на дыбы встает земля, 
Вопит, и злобствует, и гонит — 
Меня к своим ногам не склонит, 
Как в бурю — мачты корабля. 

Я буду жить, как я хочу: 
Свободной птицею взлечу, 

Глазам открою высоту, 

В ногах травою прорасту, 

В пустынях разольюсь водой, 

В морях затрепещу звездой, 

В горах дорогой пробегу. 

Я — человек, я — вое могу! 

1941 год 


19 июля 1942 года в районе Ново- 
черкасска был сбит наш штурмовик, 
на котором корреспондент газеты 
«Красная звезда» поэт Леонид Вил- 
комир выполнял обязанности стрелка- 
радиста. В это время ему было трид- 
цать лет. 


Рисунок Л. БАРАБАША. 


ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ» 


Борис РЯБИНИН 


ДРУЗЬЯ 

Рисунок В. ДУДКИНА. 


Вовка бежал по улице, прижимаясь к стенам 
домов и озираясь по сторонам, чтобы не по- 
пасть в руки дежурных. Вверху кружили само- 
леты, земля содрогалась от гулких ударов: где- 
то неподалеку рвались бомбы. 

Во время налетов полагалось прятаться в 
убежище. На этот раз тревога застала Вовку да- 
леко от дома. Его пост на крыше сейчас пусту- 
ет, и он опешил туда, чувствуя себя солдатом 
на боевом задании. 

Внезапно бомба рванула совсем близко, за 
углом. Вовка присел, как заяц, затем, рассу- 
див, что второй раз бомба на одно и то же ме- 
сто не падает, бросился прямиком через клу- 
бящуюся мглу из пыли, обломков дерева и зем- 
ляной крошки. Он бежал по берегу Мойки, ког- 
да услышал: кто-то плещется в воде. Потом до- 
неслось жалобное повизгивание. Вовка остано- 
вился, прислушался, потом перебежал дорогу и 
глянул через парапет — так и есть: над водой 
виднелась голова собаки, мокрой, несчастной, 
с умоляющими глазами. 

Очевидно, взрывной волной ее швырнуло 
в воду. Вовка обежал по гранитным ступеням. 
Собака была далеко, не дотянуться. Вовка не 
стал медлить: сложив руки рыбкой, нырнул, вы- 
нырнул и поплыл, уверенно загребая... 

Минуту спустя собака — рыжий- прерыжий эр- 
дельтерьер — стояла на берегу и отряхивалась, 
не спуская благодарных глаз со своего спа- 
сителя. 

— Ну что, испугалась? — спросил Вовка.— 
Куда же ты теперь, а? Давай беги домой! 

Рыжая псина дернула обрубком хвоста. 

Налет уже кончился, опасность миновала. 
Но собака и не думала уходить. 

Так нежданно-негаданно у Вовки Клягина 
появился друг, который отныне повсюду сопро- 
вождал его, как Санчо Панса Дон Кихота. 

Вовка Клягин был боевой парень. В их 
квартале все его знали. 

Когда началась Великая Отечественная вой- 
на и гитлеровцы повредили водопровод, кто ор- 
ганизовал бригаду ребят и таскал воду с Невы 
в квартиры одиноких старух и стариков? Он, 
Вовка Клягин! 

Кто помог подняться на улице обессиленному 
пожилому человеку? Вовка! Он всегда как из- 
под земли появлялся в нужный момент. 

А кто потушил зажигалку, сброшенную с фа- 
шистского самолета и чуть было не наделавшую 


большой беды? Опять он, Вовка! Зажигалка 
свалилась прямехонько на гараж, пробила кры- 
шу и упала в такое укромное местечко, что ее 
не сразу заметили. Вовка со своего наблюда- 
тельного пункта на крыше вмиг обнаружил опас- 
ность и поднял тревогу. 

Вот и сейчас, как ни спешил на свой боевой 
пост, — не мог пройти мимо, спас бездомную 
собаку. 

Прежние хозяева ее, наверно, эвакуирова- 
лись, а может, были убиты или их дом раз- 
бомбило. 

От прошлой жизни у нее остался лишь доб- 
ротный кожаный ошейник. На нем Вовка про- 
читал: Ч-А-П-А. 

Вовка даже не сразу понял, что это имя со- 
баки. Уж очень смешное — Чапа! Но вскоре при- 
вык к нему, оно хорошо запоминалось и стало 
даже нравиться ему. Ча-па, Ча-па... Приду- 
майте-ка лучше! 

Вовка не разбирался в собачьих породах. 
Какой-то сведущий человек объяснил ему, что 
Чапа — чистокровный эрдельтерьер. «Это слу- 
жебная порода, применяемая в военных це- 
лях, — пояснил знаток, — и, видать, хороший 

эрдельтерьер, дрессированный, понимает каж- 
дое слово». 

Нет, конечно, Чапа понимала не все слова 
своего нового хозяина, но ловила каждый его 
взгляд и жест, чувствовала его настроение и ис- 
полняла все его желания с поразительной быст- 
ротой и точностью. 

Вовка гордился Чапой: пес породистый да 
еще из тех, что «применяются в военных це- 
лях». Значит, сейчас Чапа может принести 
большую пользу. 

— А кормить чем будешь? — спросили Вов- 
ку ребята. В Ленинграде было голодно, хлеб и 
другие продукты выдавали в то время строго 
по карточкам. 

— Прокормимся, — ответил Вовка. 

Он решал этот вопрос просто: кусок себе, ку- 
сок Чапе. Друзья все делят поровну. 

Скоро для Чапы нашлось серьезное дело. 

Штаб ПВО— противовоздушной обороны — на- 
ходился в подвале дома у Пяти Углов, а ребя- 
та с Вовкой во главе дежурили на Моховой. Бы- 
вало, надо быстро доставить сообщение в штаб, 
но идет артобстрел, кругом сыплются горячие 
осколки, носа не высуни. Однако не случайно 
эрделей считают лучшими связистами: малень- 
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кие, увертливые, бегают они быстро. А дорогу 
только раз покажи — не собьется. 

Чапа стала связным службы ПВО. Вот тут-то 
Вовка уяснил, что такое ориентировочный ин- 
стинкт. Только свистни, подай знак — и она уже 
летит, как пуля. Скажешь «Пост» — никогда не 
ошибется! 

Вовка прикрепил к ошейнику маленькую, не- 
заметную сумочку-портдепешник, вкладывал в 
нее записку, и Чапа в один миг доставляла ее. 

Скоро Чапу знали все дежурные штаба ПВО. 

...Вовка сидит на крыше. Появляется Чапа. 
Она ловко забралась по чердачной лестнице и 
через слуховое окно прыгнула на крышу. Когти 
ее стучат по железу, будто они тоже железные. 
Чапа отлично сохраняет равновесие, идя по уз- 
кому карнизу, как эквилибрист, которого Вовка 
видел в цирке. Ага, в портдепешнике что-то 
есть! Пишет мать: «Приходи обедать». 

Желудок пуст, но все-таки с обедом придется 
подождать. 

С тех пор, как наши летчики сбили много 
фашистских самолетов, гитлеровцы боятся ле- 
тать над городом, предпочитают обстреливать 
его из дальнобойных орудий. Надеются сломить 
упорство защитников. Зря стараются! 

Сейчас снаряды не долетают сюда, фашисты 
обстреливают другой район, но все равно надо 
быть начеку. 

Вовка напряженно всматривается в дымы, 


которые поднимаются там и сям над изломан- 
ной линией крыш. Опять, гады, подожгли что- 
то!.. Смотрит Вовка, смотрит и Чапа. Вовка 
глядит вверх, и Чапа, задрав бороденку, тоже 
смотрит в небо. Но небо чистое. Сегодня даже 
облаков нет. 

Их дом высокий, с крыши видно все как на 
ладони: на набережной у моста зенитки, окру- 
женные мешками с песком. По Неве идет катер. 
Низкие постройки Петропавловской крепости 
слились со свинцовыми водами реки. Только 
шпиль крепости не блестит — замаскировали от 
врагов. 

Вроде бы тихо вокруг, можно отлучиться... 

— Чапа, пошли! — командует Вовка. 

Когти Чапы скребут по железу крыши. Она 
несется вслед за Вовкой по лестнице и к две- 
рям квартиры поспевает первой. Останавлива- 
ется, нетерпеливо оглядываясь на мальчишку: 
сейчас он позвонит, раздастся легкий шум ша- 
гов, дверь откроется — и тогда, пожалуйста, 
можно шмыгнуть в коридор... 

Ох, и обед— одни слезы! Мать наливает в та- 
релку сына жидкий картофельный суп. Вовка 
отливает суп в плошку и ставит перед Чапой. 


Вовка сидит на крыше 
и напряженно всматривается в дымы, 
которые поднимаются там и сям. 



Несколько шлепков языком, и плошка суха. 
Глаза собаки горят жадным блеском. 

После обеда Вовка отправился к больному 
приятелю. Чапа, конечно, с ним. 

— Чапай, чапай, — торопит Вовка, огляды- 
ваясь на собаку. 

И в этот момент раздается оглушительный 
взрыв... Собственно говоря, Вовка не слышал 
его: уши будто заложило ватой; какая-то неведо- 
мая сила оторвала его от земли, приподняла, 
как перышко. Ему показалось, что стена дома 
падает прямо на него. Он потерял сознание, не 
успев почувствовать болъ. 

Когда Вовка пришел в себя, Чапа лежала на 
нем и тихонько поскуливала. Вовка пошевелил- 
ся, Чапа радостно задышала, выставив язык... 
В этот миг новый взрыв потряс воздух, и Вовка 
снова погрузился во мрак. 

Очнулся он, когда его клали на носилки. 

— Где Чапа? — спросил он, с трудом воро- 
чая непослушным языком. Он не узнал своего 
голоса. 

— Лежи, лежиі — Кто-то хотел успокоить его. 

— Где Чапа? — повторил Вовка. 

— Скажи ей спасибо, она тебя собой при- 
крыла... 

— Чапа, Чапа!— повторял мальчик уже в 
полузабытьи. 

Носилки покачивались, и Вовке казалось, что 
он летит на самолете. Потом все провалилось. 

Вовка пролежал в больнице недели две. У не- 
го было сильное сотрясение мозга, все тело 
представляло собой сплошной синяк. 

Наконец пришел день, когда врачи разреши- 
ли матери забрать мальчика домой. 

Возвращение домой было большой радостью. 
Еще больше обрадовался Вовка, когда узнал, 
что Чапа жива и поправляется. 

Чапа расплатилась с Вовкой сполна и, как 
говорится, той же монетой. Если бы не она, кто 
знает, остался бы он жив. Она бросилась на 
грудь хозяину, приняла на себя осколки разор- 
вавшегося снаряда, которые могли угодить в 
Вовку. Его увезли в больницу и Чапу тоже не 
бросили. Ее подобрал и выходил дружинник. 
Как только Чапа стала ходить, она прибежала 
домой. 

Только теперь Чапа на всю жизнь осталась 
хромой. 

Вскоре Вовка с матерью получили извеще- 
ние, что их эвакуируют в глубокий тыл, на 
Большую землю. Прощай, Ленинград, прощай, 
Адмиралтейская игла, прощайте, Вовкины 
крыша и чердак!.. 

Предстояло лететь самолетом. 

— А как же Чапа? 

Чуяло Вовкино привязчивое сердце, что быть 
несчастью. 

— Собаку придется оставить,— тоном, не 
терпящим возражений, заявил ответственный 
товарищ, распоряжавшийся эвакуацией. — Лю- 
дей не успеваем вывозить... 

Вовка плакал, просил, умолял — все было 
напрасно. 


Просила и мама: «Она сына спасла...» 

Отвечали: «Не можем, и все тут!» 

И вот настал грустный-прегрустный день. 
На дворе была поздняя осень, с моря дул хо- 
лодный, промозглый ветер, моросил мелкий, 
надоедливый дождь. Плакали стекла окон. Весь 
Ленинград был грустный, затянутый влажным 
туманом. 

Вовка плохо помнил, как поцеловал Чапу 
в мокрый нос, как мама заперла Чапу в комна- 
те и отдала ключ соседке, наказав не выпускать 
собаку... Помнил долгий путь в армейском ав- 
тофургоне к аэродрому. В мозгу стучало: «Чапа, 
Чапа...» 

Боевой дежурный, которого не пугали враже- 
ские зажигалки, уткнулся в материн рукав и 
громко заплакал. Мать тихонько гладила его по 
голове. У нее тоже катились слезы из глаз. 

Наконец они приехали на аэродром. И Вов- 
ка глазам своим не поверил, когда увидел воз- 
ле автофургона рыжую, кудлатую и неимоверно 
грязную Чапу. 

Она с радостным визгом бросилась ему на 
грудь, отпечатав на пальтишке свои лапы, и об- 
лобызала его лицо. 

Потом соседка написала им, как все прои- 
зошло: едва они отъехали, Чапа разбила окно, 
выпрыгнула со второго этажа— просто чудо, 
что она не разбилась, — и бросилась за машиной, 
увозившей дорогих для нее людей. 

Как же быть теперь? Право, лучше бы уж не 
прибегала... Второй раз расставаться еще 
труднее! 

Началась посадка. Вовка с матерью шли к 
самолету, и Чапа за ними. Прижимается к но- 
гам, юлит, заглядывает в глаза... 

Командир корабля в шлеме и унтах, стояв- 
ший около самолета, окинул их взглядом и 
строго спросил: 

— Чья собака? 

— Моя, — понурившись, ответил Вовка. 

— Зачем привел? Порядка не знаешь? 

— Дяденька, товарищ летчик... я ее не при- 
водил, она сама... Можно мне ее... с собой, а? 
Товарйщ летчик!.. 

— Без разговоров! Полезай! Задерживаешь 
всех! 

Чапа отчаянно завизжала, как будто поняла 
.разговор. 

Мать была уже в самолете. Вовка, боясь ог- 
лянуться, с горькими всхлипываниями полез за 
матерью. ПЛач Чапы сделался нестерпимым. 

— Кусается? — неожиданно спросил летчик, 
когда Вовка уже был наверху. 

— Нет, нет, не кусается! 

Крепкой, мускулистой рукой летчик схватил 
собаку за шиворот, и Чапа, брыкнув в воздухе 
лапами, очутилась в темном самолетном нутре 
вместе со всеми. Дверца сразу же захлопну- 
лась, самолет зарычал, затрясся, тряска ста- 
новилась все сильнее, сильнее, потом враз пре- 
кратилась. 

Прижимая собаку к себе, Вовка заглянул в 
оконце: Внизу, в тумане, медленно таял Ле- 
нинград... 


т 



РОВЕСНИКИ 


ТИМУРА 



На флаге — эмблема команды: под гайдаров- 
ской звездой скрещенные пила и сабля. 


Перед вами экспонат Му- 
зея истории областной пио- 
нерской организации Ом- 
ского Дворца пионеров — 
телеграмма, которая была 
отправлена в 1973 году в 
разные концы страны: 
«Всем членам ВТК явиться 
24 марта на встречу поко- 
лений тимуровцев в Горь- 
ковскую среднюю школу. 

Сбор всех членов ВТК 
24 марта 1973 года к 8-00 
во Дворце пионеров горо- 
да Омска. 

Председатель военно-ти- 
муровской команды 

Н. Богомолова 
Нач. штаба В. Голубцов. 
Член штаба В. Якуб». 

— Что такое ВТК? 

— Что за штаб? 

— Кто мог быть членом 
ВТК? 

Чтобы нам с тобой полу- 
чить ответы на эти вопросы, 
мы приглашаем тебя на 
экскурсию в Музей исто- 
рии областной пионерской 
организации. Начинает экс- 
курсию Володя Рябов, уче- 
ник 23-й школы, член шта- 
ба «Искатель» этого музея. 
Слово — Володе РЯБОВУ: 

— В начале Великой Оте- 
чественной войны в селе 
Горьковском Омской об- 
ласти ребята создали воен- 
но-тимуровскую команду — 
сокращенно ВТК. 

Ребята считали себя таки- 
ми же солдатами, как те, 
кто сражался на фронте, и 
поэтому у команды, как у 


всякой воинской единицы, 
был штаб. В штабе хранил- 
ся флаг команды с эмбле- 
мой: скрещенные пила и 
сабля. 

Вступающие в команду 
давали присягу. 

Первым командиром ВТК 
был Саша Меринов, а на- 
чальником штаба — Витя 
Голубцов. 

Витя Голубцов и Витя 
Якуб учились в шестом, Бо- 
ря Пронь и Володя Богомо- 
лов — в седьмом, Саша Ме- 
ринов и Гриша Середа — в 
восьмом. 

Вначале ВТК была тайной. 
Но невозможно в селе, где 
всем все известно, напилить 


дров, чтоб никто не слышал, 
вскопать огород, чтоб ник- 
то не увидел. О команде 
очень скоро узнали. И тиму- 
ровцы стали получать зада- 
ния от райкома партии йот 
райкома комсомола... 

Вот дневник начальника 
штаба — Вити Голубцова 
(тогда он учился в шестом 
классе)... 

«4.04.42 

Вызвал Брысов (секре- 
тарь райкома партии) и 
сказал: «Ребята, в Ново- 
Покровке стоят баржи. 
Надо погрузить». 

Мы пошли». 

В дневнике всего четыре 


Вот они — организаторы ВТК. В нижнем ряду крайний слева — Витя 
Г олубцов, начальник штаба, рядом с ним — Боря Пронь; в верхнем ря- 
ду — Витя Якуб, Гриша Середа и Лева Лебедев, знаменосец команды. 
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Текст присяги тимуровцев села 
Горьковское. 


строки. А до Ново-По- 
кровки нужно было идти 
не один десяток километ- 
ров пешком. 

«21.04.42. 

В 9.30 работали на пилке 
дров у матери красноармей- 
ца Ивановой по улице Со- 
ветской № 1. Напилили, на- 
кололи около двух кубомет- 
ров дров. На работе было 
девять человек (одна пила и 
три топора). При работе 
дисциплина была строгая». 

«4.08.42. 

Вызвала Надя (секретарь 
райкома комсомола ) и по- 
просила помочь Алексеев- 
скому совхозу. М& пошли. 
Весь день лопатили зерно. 
Вечером сварили нам ведро 
картошки и дали по 200 г 
хлеба. Это были самые сча 
стливые минуты». 

«5.03.43. 

Вызвала Надя и сказала: 
«Ребята, если мы не загото- 
вим дрова для молзавода — 
он станет». Мы в этот день 
совершили марш-бросок на 
лыжах 18 километров. Еха- 
ла на подводе одна Зорька 
(Зоря Каплан). У нее боль- 
ное сердце. Весь день в лесу 
пилили и рубили дрова. За- 
готовили больше 20 подвод. 


Обратно бежали на лыжах 
и только Зорька ехала». 

Вначале в команде было 
всего несколько человек, но 
очень скоро она преврати- 
лась в разновозрастный от- 
ряд, где были даже младшие 
школьники. 

В районной газете «Три- 
буна коммунизма» появи- 
лась заметка «Забота о 
семьях красноармейцев»: 

«Мой муж и старший сын 
ушли на фронт защищать 
Родину от фашистских раз- 
бойников. Но наша семья не 
чувствует себя одинокой. О 
нас заботятся партия и пра- 
вительство, а также боль- 
шую помощь оказывают на- 
ши советские пионеры. Так, 
в ночь с 16 на 17 апреля от- 
ряд тимуровцев напилил, 
наколол и сложил в клетку 
дрова. 

За эту заботу я горячо 
благодарю тимуровцев 
Горьковской средней шко- 
лы. 

Е. Ливенцева». 


...Война продолжалась. До 
ее конца было еще далеко. 
Старшие тимуровцы взрос- 
лели. Настало время, когда 
им пригодилась военная 
подготовка. Гриша Середа, 
Матвей Лидман, Володя Бо- 
гомолов и Боря Пронь 
стали солдатами, ушли за- 
щищать Родину. В то время 
им было по семнадцать лет. 
Вот когда напрямую сош- 
лись трудовые дела ВТК с 
военными. 

В октябре 1943 года при- 
шло извещение о гибели 
Гриши Середы. 

Невозможно было пове- 
рить, что веселого, остроум- 
ного, жизнерадостного 
Гриши больше нет... 

В письме Голубцову Люба 
Безматерных, которая уеха- 
ла в Ново-Омский район с 
заданием организовать там 
команду, писала: 

«Вчера получила от тебя 
сразу два письма. Тяжелое 
известие о смерти Гришки. 
Не верится и не хочется ве- 
рить в такое горе. Я не мо- 
гу представить, как это 
можно, чтобы не было на- 


шего Гриши. Ты пишешь, 
что это первая смерть чле- 
на нашей команды, хотя 
иногда я и думала об этом, 
но твои слова так ясно и 
так больно дошли до моего 
сознания, что у меня опу- 
стились руки. Я предлагаю 
записать в дневник о гибе- 
ли Гришки. Пусть наш 
дневник будет не только 
дневником нашей работы, 
но и дневником жизни на- 
шей команды». 

Так в дневнике появилась 
первая запись о гибели на 
фронте тимуровца из села 
Горьковское. 

В 1944 году погиб Боря 
Пронь. 

До него мать проводила 
на фронт мужа и троих сы- 
новей. 

За год в семью Пронь 
пришли четыре похоронных 
извещения. Тогда Боря по- 
шел в военкомат и попро- 
сился добровольцем на 
фронт. Сказал, что если не 
возьмут, все равно убежит 
мстить за своих. 


Заметка в районной газете « Три- 
буна коммунизма » от 21 апреля 
1942 года. 


Забота о семьях красноармейце 


Мой муж в старший сын 
ушло ва фронт защищать 
, родвву от фашнотокнт 
разбойников. Но ваша 
семья не іувотвует себя 
одинокой. О нао ааботягея благодарю тимуровце 

партия я правительство, а» Гор ж 11 

также большую пбмбщь<ды. 
оказывают ваши ооветевве* 


пионеры. Так в ночь с I 
на 17 апреля отрад ш) 
ров пев напялил, ввколо 
В сложил в клетку дров 
За эту заботу я горяч 
іагодарю тимуровце 
Горьковской средней шк 

Е. ЛИВЕНЦЕВ. 


Такой план ребята составляли 
каждый месяц. 
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Страничка из дневника тимуров- 
цев. Внизу — запись о гибели Гри- 
ши Середы. 



Таким был Лева Раенко. 


Через год пришла пятая 
похоронка. 

В 1943 году по призыву 
ЦК ВЛКСМ юнгами во флот 
ушли Лева Раенко, Леня 
Заволокин, Федя Жиленков 
и Витя Якуб. 

В 1944 году у берегов Япо- 
нии корабль «Белоруссия», 
где служил Лева Раенко, 
торпедировали японские 
подводные лодки. Капитан 
отдал приказ: спустить 

шлюпки, выгружать теп- 
лые вещи и продовольст- 
вие. Юнги имели право 
первыми сойти с тонущего 
корабля. Но Лева Раенко 


остался: он спустился в 
машинное отделение помо- 
гать гасить котлы. Вторая 
торпеда разломила судно 
пополам. Все, кто был в 
машинном отделении, по- 
гибли. 

В дневнике команды поя- 
вилась еще одна запись в 
траурной рамке... 


Теперь нашим экскурсо- 
водом будет учительница 
из Омска М. С. ЛИПЧАН- 
СКАЯ: 

— А те, кто остался в ты- 
лу, продолжали работать 
по-ударному... 

За годы войны тимуровцы 
отработали тысячу четыре- 
ста трудодней, напилили и 
накололи четыреста шесть- 
десят кубометров дров, 
вскопали пятьдесят девять 
гектаров земли под огоро- 
ды, собрали на строитель- 
ство эскадрильи «Омский 
школьник» 6720 рублей. 

К концу войны в команде 
было около тридцати маль- 
чиков и девочек. 

В марте 1973 года Музей 
истории областной пионер- 
ской организации Омского 
Дворца пионеров организо- 
вал встречу членов ВТК. 
Бывшим штабистам военно- 
тимуровской команды захо- 
телось встретиться со свои- 
ми друзьями, узнать, что 
стало с каждым из них. Тог- 
да и появился этот строгий 
приказ: «Всем членам 

ВТК...», который не могли 
не выполнить тимуровцы 
военных лет. 

Обо всем этом тимуров- 
ский отряд класса, в кото- 
ром я преподаю, узнал от 
В. Е. Якуба — штабиста 
ВТК. 

Они встретились — восем- 
надцать членов ВТК — при- 
ехавшие из разных городов 
страны. Более двадцати лет 
не виделись эти люди. Но 
разве можно забыть пере- 
житое, забыть смерть това- 
рищей... 

Тогда, в годы войны, ти- 
муровцы из Горьковского 
были не старше тебя, но 
скольким людям они по- 

© 


могли пережить то тяже- 
лое, суровое время! И глав- 
ное, что, так много давая 
людям, они и сами получа- 
ли многое. С тех пор они 
навсегда считают себя ти- 
муровцами. 

Заканчивая нашу экскур- 
сию, мне хочется сказать, 
что нынешнее поколение 
омских тимуровцев продол- 
жает славные традиции 
ВТК. 

В местной газете, как и 
в годы войны, появляются 
заметки: 

«Мне восемьдесят два го- 
да. Не знаю, что бы делала, 
если бы не пионеры. Они 
приходят ко мне каждый 
день. И сразу в доме все 
оживает. 

Ребята весело рассказы- 
вают мне о своих делах, хо- 
дят в аптеку, магазин, носят 
во 9У' убирают в квартире, 
охотно читают. Низко кла- 
няюсь вам, ребята. Будьте 
всегда такими отзывчивы- 
ми. П. Сумина, Большере- 
чье» (из газеты «Иртышская 
правда»). 

На карте истории тиму- 
ровского движения среди 



Такая записка появлялась везде, 
где работали ребята. 


других горит и красная 
звезда, лучи которой осве- 
щают село Горьковское, 
что в Омской области. 




Из школьных сочинений 

«Вдоль дороги росли дома и деревья». 
«Щенок был очень красив, за исключени- 
ем носа». 

«По дороге бежал дремлющий конь». 

«В Австралии водятся Чебурашки». 

За серьезное и несерьезное поведение 
взрослых и детей на «Переменках» «Пионера» 
отвечает Н. РОСТОВЦЕВА. 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


Невыдуманные 

диалоги 


НА УРОКЕ ФИЗИКИ 

Ученик. Альфа-частицы 
проходят через атомы зо- 
лота, потому что в атомах 
золота есть большие дыр- 
ки. 

Урлай Альжанова, 
г. Джетысай, 
Казахская ССР. 

НА УРОКАХ ИСТОРИИ 

Учитель. Что такое коль- 
чуга? 

Ученица. Это майка из 
колец, которая надевается 
на голову. 

* * * 

Учитель. Кто такой ста- 
рейшина? 

Ученица. Старейшина — 
это самый старый старичок. 

Вова Пелюшенко, 
г. Горький. 

НА УРОКЕ ЗООЛОГИИ 

Учитель. Что такое аме- 
ба? 

Ученик. Это такой ша- 
рик с пальцами. 

Александр Грищенко, 
Кустанайская область. 

НА УРОКЕ 
ПРИРОДОВЕДЕНИЯ 

Учитель. Почему вода в 
морях не выходит из бере- 
гов? 

Ученик. Потому что воду 
в морях пьют рыбы. 

В. Куликов, 
с. Краишево, 
Волгоградская область. 


НА УРОКАХ ГЕОГРАФИИ 

Учитель. Что такое эква- 
тор? 

Ученик. Экватор — это 
поперечник земного шара. 

Ирина Дозмарова, 
с. Лобаново, 
Пермская область. 
* * * 

Учитель. Охарактеризуй- 
те животный мир зоны 
вечной мерзлоты в летний 
период... 

Ученик. Летом в ледяной 
зоне начинает бродить 
жизнь. 

Л. Кабанова, 
Москва. 

* * * 

Учительница. Расскажи 
о климате пустыни Сахара. 

Ученик. Весной, когда 
выпадают осадки, пустыня 
разливается. 

Наташа Колосова, 
с. Казанское, 
Тюменская область. 
* * * 

Учитель. Почему люди в 
пустыне ездят на верблю- 
дах? 

Ученик. Чтоб песок не 
залезал в ботинки. 




КНИГИ, ПЕРЕЖИВШИЕ ВЕКА 



Подсчитано — за всю жизнь человек успевает прочитать 
в среднем три тысячи книг. По сравнению с огромным океа- 
ном книг, которые люди пишут уже многие сотни лет, это 
очень мало. И самое главное для тех, кто любит читать 
(а наша рубрика как раз для них), — выбрать свои три тыся- 
чи. Это непростая задача. Правда, само время помогает нам, 
отбирая лучшее... 

Наши рассказы о книгах, проверенных временем, кни- 
гах, которые пережили века, тоже помогут тебе. 

ЧИТАЙТЕ 
МИФЫ 



Перенесемся на три тысячелетия назад — 
в Древнюю Грецию, в эпоху, которую Карл 
Маркс назвал «детством человечества»,— 
в эпоху античности. 

Но почему — «детство» ? 

Мир казался древним грекам необъяснимо 
огромным и таинственным, как нам самим ког- 
да-то представлялся наш собственный двор. 
Люди тогда населяли мир богами, чудовища- 
ми, многими десятками и сотнями сверхъесте- 
ственных существ, которые вершили людские 
дела и судьбы. Так легче было объяснить все 
непонятное — движение солнца по небу, волны 
ли в море, молнию ли и град, даже смерть че- 
ловеческую. 

Когда тебе трудно, ты тоже надеешься на 
взрослых — людей, которые помогут, подска- 
жут, объяснят. ' • 

Но «взрослых» тогда не было. Их приходилось 
выдумывать. 

Так рождались мифы. 

«...Сначала существовал лишь вечный, без- 
граничный, темный Хаос. В нем заключался 
источник жизни мира. Все возникло из безгра- 
ничного Хаоса — весь мир и бессмертные боги. 
Из Хаоса произошла и богиня Земли — Гея...» 

Я открываю удивительную книгу — книгу 
профессора Н. А. Куна «Легенды и мифы 
Древней Греции», содержанием которой, как 
сказано в предисловии, «является систематиче- 
ский пересказ греческих мифов (сказаций о 
фантастических существах: божествах, героях, 
чудовищах, будто бы обитавших в незапамят- 
ные времена в Греции и прилегающих к ней 
странах...)». 

Впереди еще четыреста пятьдесят страниц, 
Зевс Громовержец и Афина Паллада, страшная 
горгона Медуза и великий герой Персей... Впе- 
реди приключения и подвиги героев, обладаю- 
щих сверхъестественной мощью, смелостью и 
ловкостью, не всегда справедливых, но ведь и 
на вашем дворе самыми уважаемыми порой бы- 
вают не самые честные и добрые, а скорее са- 
мые смелые да сильные... 


Но уж зато, что есть — то есть. Если уж го- 
ре — то через три тысячелетия комок в горле; 
если уж чувство — то полной мерой, до краев, 
если дружба — то, как у братьев Диоскуров, Ка- 
стора и Полидевка (...«Вернулся Полидевк ту- 
да, где лежал смертельно раненный Кастор. 
Горько плакал он, видя, что смерть разлучает 
его с братом. Взмолился тогда Полидевк отцу 
своему Зевсу и просил дать и ему умереть 
вместе с братом. Явился Громовержец своему 
сыну и дал ему на выбор: или жить вечно 
юным в сонме светлых богов на Олимпе, или 
же жить вместе с братом один день в мрачном 
царстве Аида, другой на светлом Олимпе. Не 
захотел Полидевк расстаться с братом и выбрал 
общую с ним долю...»). 

Нет, все-таки не сила в первую очередь ве- 
ками и веками привлекает человечество в геро- 
ях древнегреческих мифов. Малы были эти ге- 
рои, слабы перед «сонмом светлых богов». Но 
человек — уже Человек, и это главное: его спо- 
собность к самопожертвованию, высокое стрем- 
ление к счастью. 

Дедал, построивший крылья, и сын его 
Икар, взлетевший к самому солнцу и погибший 
от его огненных лучей... Титан Прометей, похи- 
тивший для людей божественный огонь, знал 
ведь, на что шел, страшна была месть Зевса... 
Сизиф, заковавший саму Смерть и тоже понес- 
ший за это преступление известную кару — 
«сизифов труд» — это оттуда пошло... 

Читайте мифы! Те, кто любит сказки, най- 
дут в них дивные сказки. Те, кто зачитывается 
путешествиями, — получат путешествия в самой 
полной мере. «Про войну» — есть и про войну. 
«Про любовь» — пожалуйста, да еще какую: 
легендарный певец Орфей за своей возлюблен- 
ной пошел в царство мертвых и почти даже 
вызволил ее оттуда... 

Кстати, те, кто любит читать про современ- 
ную жизнь, при желании отыщут там и ее то- 
же. Но, впрочем, это уже свойство всей великой 
литературы. 

П. ГУТИОНТОВ 



Однажды пришли в свою 
школу ташкентские ребята, а 
во дворе протянута веревка с 
бельем, в классах стоят кро- 
вати, подоконники уставлены 
тарелками и кастрюлями. 
Везде незнакомый народ — 
старики, женщины, дети. 

Но ничего странного в этом 
не было, узнаем мы из доку- 
ментальной повести Павла 
Шуфа и Александра Мела- 
меда «Орленок из Ташкен- 
та». Время было такое — 
осень 1941 года, наступал 
враг; вот и пришлось некото- 
рые ташкентские школы от- 
дать эвакуированным. 


КАМАНИНСКИИ ХАРАКТЕР 


В шестом классе школы, 
которую описывают авторы 
повести, учился Аркадий Ка- 
манин, сын легендарного лет- 
чика, Героя Советского Со- 
юза Н. П. Каманина. Арка- 
дий стал военным летчиком 
уже в четырнадцать лет, на- 
гражден тремя боевыми ор- 
денами, и теперь ег.о знает 
вся страна. 

Летать! Для Аркаши Ка- 
манина это не было празд- 
ным мечтанием. Он знал: 
летчик должен быть смелым, 
волевым человеком, готовым 
всегда прийти на выручку то- 
варищу. И Аркадий воспи- 
тывает в себе эти черты. 

...Вот со своим однокласс- 
ником Левкой Курышем он в 
кромешной тьме куда-то про- 
бирается дворами. Зачем? 
Оказывается, для того, что- 
бы Левка потренировался 
взбегать на крутую горку, 
что была возле школы. На 
уроке военного дела не полу- 
чалось это у Левки, тогда и 
решил Аркаша помочь свое- 
му товарищу. И так было в 


любом деле — большом или 
малом. И на фронте, не заду- 
мываясь, сажает он свой са- 
молетик на нейтральной по- 
лосе рядом с нашим подби- 
тым штурмовиком и под об- 
стрелом перетаскивает к себе 
в кабину раненого пилота. 

Летать — это не только 
приятное ощущение высоты 
и скорости, это и большой 
труд. Летчик должен хорошо 
знать свой самолет. Поэтому 
еще в Ташкенте почти каж- 
дый день ходил Аркаша в 
авиаремонтные мастерские. 
И не просто ходил — он сво- 
ими руками помогал рабочим 
«залечивать раны» на до- 
ставленных с фронта самоле- 
тах, изучал механизмы бое- 
вых машин. 

Работая над повестью, 
журналисты П. Шуф и 
А. Меламед разыскали мно- 
гих одноклассников и учите- 
лей Аркадия Каманина. В 
этих поисках им помогали 
пионеры, вот и книга получи- 
лась полезной, живой. 

О. ТИХОМИРОВ 



скорее в МОРЕ 


Что может быть прозаичнее, обыкновеннее тяжелого, ежедневного 
труда, даже если каждый день едешь на работу не на автобусе, а на не- 
большом траулере? И все же каждую главу книги Николая Рыжих (она 
называется «Бурное море») читаешь с напряжением, как приключен- 
ческий роман. Читаешь и ждешь, чтобы скорее заполнились рыбой трюмы, 
был выполнен план и кончился очередной рейс капитана Володи Джела- 
манова. Уж больно непростая это работа... 

Глава кончается, ты вздыхаешь с облегчением — план выполнен, рыба 
в трюме, все отдыхают. Переворачиваешь страницу — и все начинается 
сначала: снова искать рыбные места, чинить невод, не спать семеро суток, 
в штормовую погоду брать рекордный груз рыбы, побеждать постоянных 
соперников, капитанов Сигая и Серегу Николаева... 

Повесть кончается полной победой команды Джеламана (так называют 
капитана друзья) — завоевано первое место в соревновании, досрочно вы- 
полнен годовой план, капитан награжден орденом, рыбаки возвращаются 
к семьям... Но все равно закрываешь книгу в полной уверенности, что тра- 
улер уже снова в море. 

Книгу читаешь с удовольствием и даже с чувством хорошей зависти к 
ее героям. И дело тут не только в камчатской экзотике, не только в роман- 
тической профессии рыбака... Просто Николай Рыжих наделил своих геро- 
ев чертами характера, необходимыми человеку любой профессии. 

А. ДРУЯНОВА 


Тем, кто уже думает о своей будущей профессии, бу- 
дет интересно прочитать эти книги. Они вышли в изда- 
тельстве «Детская литература»: 

Ю. Крелин «Письмо сыну». Книга о том, почему ав- 
тор не хотел быть хирургом и почему стал им. 

В. Арро «Завод как на ладони». Как выплавляется 
сталь, как строятся корабли, откуда приходят пионер- 
ские галстуки, сколько труда вложено в обыкновенную 


конфету — об этом ты узнаешь из новой книги писате- 
ля В. Арро. 

А. Маркуша «А я сам... Книга для тех, кто начинает 
мастерить». Тому, кто любит мастерить, наверняка ин- 
тересно узнать, что надо делать, если гвоздь не лезет в 
стенку, если пила застревает в дереве, а краска с кисти 
затекает в рукав... Книга А. Маркуши поможет тебе в 
этих и многих других случаях. 



Небывалые 

машины 

В Красноярском крае строится 
Канско-Ачинский топливно-энер- 
гетический комплекс. Он будет 
одним из самых мощных в стра- 
не. Каменный уголь здесь залега- 
ет совсем неглубоко, его можно 
добывать открытым способом, 
прямо с поверхности. Это удобно 
и дешево. Жаль только, что 
угольный массив расположен под 
ненадежными, зыбкими и вязки- 
ми грунтами. Пока машины до не- 
го доберутся, сами завязнут! 

И вот инженеры знаменитого 
«Уралмаша» сконструировали экс- 
каватор с «легкой походкой». Ве- 
сит он три с половиной тысячи 
тонн, а давит на грунт с силой 
меньше одного килограмма на 
квадратный сантиметр. Почему 
этот гигант такой «легкий»? Дело 
в том, что опорная база экскава- 
тора — лыжи — бывает разного 
размера. Чем больше лыжи, тем с 
меньшей силой давит экскаватор 
на грунт. Если такой «наступит 
на ногу», вы пойдете дальше, 
даже не поморщившись. 

Рядом работает другой экскава- 
тор — самый мощный на сего- 
дняшний день. Такой своей лапой 
за один раз вынимает сто кубо- 
метров земли, столько, сколько 
могут вынуть 100 тысяч землеко- 
пов одновременно. 

Вот какие замечательные маши- 
ны будут работать на КАТЭКе. 
Добытый здесь уголь переработа- 
ют тепловые станции, а потом по 
сверхмощным линиям электропе- 
редач ток пойдет на Урал и в 
промышленные центры страны. 

Кто изобрел 
карандаш? 

Сверкала молния, грохотал 
гром, ветер вырывал деревья с 
корнями... В английском графстве 
Кемберлен разразилась ужасная 


гроза. Когда гроза начала сти- 
хать, в воронке, оставшейся от 
огромного дерева, обнаружили 
какое-то черное вещество. Это 
оказался графит. Кусочками его 
местные пастухи стали метить 
овец. А торговцы делали надписи 
на корзинах и ящиках. Случилось 
это в 1564 году. 

Но у первых «карандашей» бы- 
ло два недостатка: они пачкали 
пальцы и быстро ломались. Тогда 
придумали обматывать их тесь- 
мой. А для большей прочности 
графит смешивали с серой, смо- 
лой, сурьмой. Потом научились 
делать графитовые стержни твер- 
дыми и мягкими. Для этого до- 
бавляли глину и полученную 
смесь обжигали в печи. 

А современный карандаш, та- 
кой, каким мы пишем сегодня, 
появился лишь в прошлом веке. 
(Как это ни покажется странным, 
очень долго пришлось повозиться 
с его деревянной оболочкой.) 

Гусиные перья сразу отошли на 
второй план. А сейчас ни шари- 
ковые ручки, ни фломастеры не 
могут вытеснить карандаш — де- 
шевый, практичный, легкий, за- 
нимающий так мало места в кар- 
мане. 

Сфинкс 
«закрылся 
на ремонт» 

На самом краю Сахары, рядом 
с огромными пирамидами, величе- 
ственно разлегся сфинкс — сим- 
вол могущества египетских фа- 
раонов. 

За четыре с половиной тысячи 
лет, прошедших со дня его рож- 
дения, он сильно пострадал от 
ветра, песка и дождей. От людей 
ему тоже досталось. На скульп- 
туру не раз покушались религи- 
озные фанатики, а турецкие и на- 
полеоновские солдаты использо- 
вали ее как мишень для стрель- 
бы. Специалисты опасаются: если 
срочно не принять мер, голова 
сфинкса, уже сильно изуродован- 
ная и подточенная, может совсем 
отвалиться. 

Ремонт продлится долго. Не 
так-то легко «лечить» высеченно- 
го из монолитной скалы гиганта, 
ростом двадцать и длиной пятьде- 
сят семь метров... 



Редкая 

птица 

Охотский улит похож на обыч- 
ного кулика, только немного 
крупнее. Эта птица известна нау- 
ке уже более ста лет, но ее гнез- 
довья до сих пор никто не видел. 
И вот наконец на севере Сахали- 
на обнаружено двадцать гнездо- 
вий. 

Свои гнезда улиты устраивают 
в осоковых болотах, в лагунах. В 
кладках — четыре яйца. Самка и 
самец высиживают их по очере- 
ди. Но, несмотря на такую роди- 
тельскую заботу, крохотные ули- 
ты, едва вылупившись, уже на 
второй день покидают гнездовья. 

Сколько всего улитов сейчас на 
земле — неизвестно. Наверное, не 
так уж много. Их нет даже в на- 
ших зоопарках. 

Эта редкая птица занесена в 
«Красную книгу». 

Внимание — 
цунами! 

Землетрясения бывают опасны 
не только в горах и на равнинах, 
но и на дне океана. Для кого, для 
обитателей морских глубин? Нет, 
для человека. Подводные земле- 
трясения рождают гигантские во- 
дяные горы — цунами. 

Высота этой могучей волны 
достигает нескольких десятков 
метров, фронт наступления еще 
больше — 200 — 300 километров. 
Цунами мчится на берег со ско- 
ростью реактивного самолета, не- 
редко до 900 километров в час. 
Разрушения от цунами ужасны. 
Поэтому очень важно вовремя 
предупредить жителей прибреж- 
ной полосы о надвигающейся 
опасности. 

В СССР на Дальнем Востоке 
есть четыре сейсмические стан- 
ции. Днем и ночью дежурят там 
ученые. Чуткие сейсмографы 
мгновенно засекают сотрясения 
океанского дна. Всего минуты да- 
ются сейсмологам на раздумье: 
объявлять тревогу или, может 
быть, не стоит зря волновать лю- 
дей? Известно: если эпицентр — 
в зоне больших океанских впа- 
дин, значит неизбежны цунами. 

Цунами довольно часто обру- 
шиваются на Курилы. Здесь, в 
скалистых уступах сопок, выруб- 
лены ступени. И если кого-то 
волны цунами застали на берегу, 
поднявшись по этим ступеням, он 
очень быстро может стать недося- 
гаемым для водяного вала. 

Что делать, пока человек не 
может бороться с цунами. Но в 
наших силах — избежать встречи 
с ним. 






Ответственный дежурный Никита Разюворов. Рисунки А. Вовиковѵй 


’Си4/И/Сі? 


На рыбалке был Кощей, 

И поймал он пять лещей. 

Весит весь его улов 
Столько, сколько рыболов. 
(Царь Кощей, напомню вам, 
Весил сорок килограмм.) 

На рисунке поскорее 
Отыщи лещей Кощея. 

В эти сказочные дни 
Много весили они. 

Говорят, что и ерши-то 
Были чуть ли не с корыто. 

Не забудь, что вес лещей 
В сумме — сорок — как Кощей. 

Живживка. 
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Резинкам удалось захватить виден 
пять карандашей-разведчиков. Вот 
стенограмма начала их допроса: 

Синий карандаш: Двое из нас лгут. 

Зеленый карандаш: Трое из нас 

лгут. 

Черный карандаш: Один из нас не 
говорит правды. 

Желтый карандаш: Четверо из нас 
лгут. 

Оранжевый карандаш: Мы все 

лжем. 

Мне уже приходилось иметь дело 
с этими карандашами, и я знаю, что 
только один из них не солгал. Какой, 
по вашему мнению? 


Мартышка, акробат и промокашка придумали очень ин- 
тересные загадки. Вот посмотрите: по вертикали написаны 
все три слова. А в клеточки по горизонтали следует вписать 
слова, которые вы найдете сами. Запомните, что для состав- 
ления слов можно пользоваться только буквами из верти- 
кально написанного слова, причем каждая буква может ис- 
пользоваться лишь столько раз, сколько она встречается 
этом слове. Удастся ли вам распутать загадки до конца? 

Дед Буквоед. 


Дорогие ребята! Я на 
деюсь, что вы еще не забы- 
ли, как разгадывать марко- 
бусы? 
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Из названий стран, выпу- 
стивших марки, возьмите 
две, три или четыре, стоя- 
щие рядом буквы, и у вас 
получится название стра- 
ны, выпустившей перевер- 
нутую марку. 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 1 
КАПИТАН ПЕРО ИЩЕТ ПОМОЩНИКА 
Маснарад: Если предположить, что 
барсук — принц, то есть в его словах 
правда, то и куница тоже говорит 
правду, а это противоречит условию 
адачи. Правду говорит тол ько~ лиса — 
на и (будет принцем, барсук — ко- 
ой, куница — обезьяной. 

(Колючая загадка. Ежей звали: Пэт, 
Чучачу, Физ, Мак. 


ИГРЫ ЛУПЫ И ПИНЦЕТА 
Редкая тема. Пинцет собирает мар- 
ки, где нарисованы восходы солнца. 
Но на марке Гвинеи не восход, а 
пышный хохол коронованной цапли. 

ИГРЫ ДЕДА БУКВОЕДА 

Шесть др-а-кон-ов. Выдра, корень, 
дорога, колчан, задира, клоун, друж- 
ба, макароны, драга, кондитер, дрова, 
конец. 




СОДЕРЖАНИЕ 



славною революционера 

На первый взгляд моя улица — самая обыч- 
ная в Кировакане. Но я живу на ней со дня 
своего рождения, и поэтому она кажется мне 
необыкновенной. 

Улица носит имя Степана Шаумяна — от- 
важного комиссара, сражавшегося вместе с 
сыновьями Суреном и Левоном за дело рево- 
люции. 

Моей улице без малого пятьдесят лет. Она 
появилась в годы второй пятилетки, когда 
Кировакан строился быстрыми темпами. 

Здесь находится школа, в которой я учусь. 
К школе ведут две дороги — одна длинная, а 
другая короткая. Я выбираю длинную и вы- 
хожу из дому пораньше, чтобы встретить ка- 
кого-нибудь хорошего человека. Я часто 
встречаю Героя Советского Союза Гарника 
Барсеговича Вардуманяна, он так интересно 
рассказывает о войне. Иногда захожу в са- 
пожную мастерскую. Не для того, чтобы по- 
чинить обувь, а чтобы поговорить с дядей 
Сейраном. Дядя Сейран — мастер своего де- 
ла: он обувает всю нашу улицу. Много жи- 
вет на нашей улице хороших людей. Врач Ро- 
за Артемовна, она добрая и всегда готова 
прийти на помощь, портной дядя Самсон — 
очень веселый человек, тетя Амалия, которая 
работает на заводе в карбидном цехе. 

Моя улица постепенно меняет свой облик. 
Сносятся старые дома, строятся новые, и, не- 
смотря на свой солидный возраст, она моло- 
деет. Лет через десять моя улица станет не- 
узнаваемой. 

Ира ПЕТРОСЯН, 
г. Кировакан Армянской ССР. 

А любишь ли ты свою улицу? Знаешь ли ее 
историю? Какие люди живут на ней? Пиши 
нам об этом. 
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Стихи М. Вейцмана. Рисунки А. Борисова 
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сты-международники 
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Я не врушка, не болтушка.— Стихотворение К. Са 

ранчина 

Ученье — твой главный труд 

Ответ списать негде.— Очерк М. Матвеевой 

Фотография автора 

Что придумал один Орленок — Рассказ. Переве- 
ла А. Козловская 

«Кораблик» 

Эстафета памяти 

На крыльях подвига.— А. Кожевников. Запи 

сал А. Максимов 

Мы победим! — Стихотворение Л. Вилкомира 
Друзья.— Рассказ Б. Рябинина. Печатается в со 

кращении 

Всесоюзный штаб Тимура 

Переменка 58. III 

Что нам читать? 

Отовсюду обо всем. — И. Иванова .... 

Ума палата 

Сами о себе 

На обложке: 

У Вечного огня славы. — Рисунок А. Борисова 
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БЛАГОДАРЮ 
ЗА ВНИМАНИЕ 

ФЕЛЬЕТОН 

Вот если бы я сейчас у вас 
спросил: «Слушайте, а как 

вы думаете, братцы, что надо 
уметь в вашем возрасте?», 
вы бы бросили все свои дела 
и, не задумываясь, ответили: 
«Многое!..» 

— Читать и писать надо 
уметь, — сказал бы один. 

— На коньках бегать,— 
сказал бы другой. 

— Надо уметь решать би- 
квадратные уравнения, — 
сказал бы самый умный. 

Но я уверен, что никто бы 
не вспомнил про умение себя 
вести. 

«А это еще что такое?» — 
спросят меня драчуны, хва- 
стуны, неряхи и выскочки. А 
это вот что. Уметь себя ве- 
сти — значит быть таким, 
чтобы любому было смотреть 
на тебя приятно, играть с то- 
бой — весело и дружить с то- 
бой — интересно. Вот что 
такое «уметь себя вести»! 

Давайте начнем с того, 
как вы здороваетесь. Кстати, 
виноват, — я начал этот фе- 
льетон тоже не поздоровав- 
шись. «Здравствуйте, уважа- 
емые читатели! Извините — 
исправлюсь». Так вот. Я сам 
лично видел, как один пяти- 
классник приветствовал ут- 
ром перед школой другого 
пятиклассника. Он догнал 
его у дверей, звезданул по 
спине портфелем, поддал но- 
гой его слетевшую шапку и, 
схватив за нос, крикнул в 
ухо: «Здорово, корова, при- 
вет от быка». Ну, ребята, по- 
сле такого приветствия чело- 
век может на второй год ос- 
таться. 

А ведь здороваться люди 
умели с незапамятных вре- 
мен. Еще в каменном веке 


человек протягивал другому 
человеку раскрытую ладонь, 
давая понять, что в ней не 
спрятан камень. Вот и здо- 
ровайтесь нормально. Протя- 
ните своему другу руку и 
скажите: «Здравствуй». Это 
же нетрудно. Правда, руку 
протягивать тоже нужно с 
умом. А то я знаю одного уче- 
ника, который, опоздав на 
двадцать минут на урок, пер- 
вым протягивал руку учи- 
телю. 

Один мой старый знако- 
мый, объездивший полмира, 
делился со мной впечатле- 
ниями. Он видел, как в Аф- 
рике в некоторых племенах 
здороваются носами, как в 
Австралии аборигены, здоро- 
ваясь, танцуют друг перед 
другом, а индейцы кладут 
друг другу руки на плечо... 
Но он нигде не видел, чтобы 
здоровались так необычно, 
как некоторые наши школь- 
ники. 

А теперь обратите внима- 
ние, как вы друг к другу об- 
ращаетесь. В лучшем случае 
так: «Эй, Борька... Ну ты, 
Юрка... Верка, Ленька, Сонь- 
ка, Надька!..» И это, я по- 
вторяю, в лучшем случае. А 
в худшем это выглядит так: 
«Эй, Бегемот!», «Ну ты, Оч- 
карик!», «Рыжий-пыжий», 
«Бочка», «Треска». 

Я вовсе не против веселых 
и добрых прозвищ. Я сам по- 
мню, как в нашем классе 
мальчика по фамилии Кор- 
жев звали «Коржиком». Я 
за добрые и смешные прозви- 
ща, а не за обидные клички. 

Все тот же мой приятель- 
путешественник рассказы- 
вал, как один индеец пришел 
в вигвам к вождю и говорит: 
«Вождь! Я вот сидел, курил 
трубку и думал... Скажи мне, 
почему у всех людей имена 
как имена? И только у нас 
какие-то нелепые и некраси- 
вые прозвища?» «Почему 
некрасивые? — удивился 
вождь. — Очень даже краси- 
вые. Вот мою сестру, напри- 
мер, зовут Стройная Береза. 
Брата зовут Мудрый Зуб, 
меня — Соколиный Глаз... 
По-моему, очень красиво. 
Так что ты неправ, Кислый 
Помидор! » 


Ну, кто из вас хочет быть 
Кислым Помидором? 

То, что на уроках надо ве- 
сти себя хорошо, — это и 
ежу известно. А что под этим 
подразумевается? Вот я, на- 
пример, с детства не терпел 
выскочек. Был у нас один та- 
кой. Учитель еще только на- 
чинает фразу: «Кто знает, в 
каком году...» А этот уже 
вскакивает: «Я!» И однажды 
наша химичка в конце урока 
вдруг говорит: «Ну, а кто из 
вас может...» Он выскочил 
и кричит: «Я могу». А учи- 
тельница продолжает: «...по- 
сле уроков все пробирки пе- 
ремыть?» 

Между прочим, вести себя 
надо уметь и на переменках. 
Вы посмотрите, что у вас в 
буфете делается. Если один 
ест пирожок с повидлом, то 
шесть человек, которые по- 
близости стоят, обязательно 
будут по уши в повйдле. По- 
тому что он, откусив пиро- 
жок, начинает рассказывать, 
какого он замечательного ди- 
рижера видел в консервато- 
рии. 

Мой старый приятель, ис- 
колесивший весь наш земной 
шар, говорил мне, что в Но- 
вой Зеландии есть послови- 
ца: «Хочешь, чтобы тебя 

слушали — перестань гово- 
рить!» Поэтому я замолкаю. 
Но через некоторое время 
мы все равно встретимся. И 
я расскажу вам о... 

Если, конечно, вы научи- 
тесь себя вести. 

Ярослаа ХАРЕЧКО 




ЗИМНИЕ ЦВЕТЫ 

Музыка Олега ХРОМУШИНА. 

Слова Мих. САДОВСКОГО. 


Снег ложится хлопьями густыми. 
Город тороплив и деловит, 

Но недаром песнями лесными 
Каждый двор наш нынче знаменит. 


ПРИПЕВ: 

Снегири, синицы, свиристели 
На ветвях, как зимние цветы! 
Мы для них в кормушках, 

Мы для них в кормушках 
Припасли немного доброты! 



Из лесу к нам гости прилетели, 
Рядом легче перезимовать. 

В снегопады, стужи и метели 
О друзьях не будем забывать! 

ПРИПЕВ. 

И пускай зима метет поземкой, 
Пишет нам узоры на окне, 
Птичьи песни радугою звонкой 
Мостик перекинули весне! 

ПРИПЕВ. 


С покойно 







